Зов красной звезды. Писатель

Сирак стал рассказывать, почему исчез вчера. Объяснил, зачем поехал к Земене. Потом спросил Себле, как вел себя Земене вчера вечером и сегодня утром. Улыбка на лице Себле, которая только что так ярко сияла, погасла.

— Хорошо, — вымученно ответила она. — Вчера часов в пять он позвал меня прокатиться с ним по дороге в Дебре Зейт. Я даже испугалась. Доехав до церкви святого Иосифа, он свернул к кладбищу. Остановил машину и направился в тень акаций. Я пошла за ним. Спросила: «Разве кто-нибудь умер?» — «Да», — ответил он. «Кто?!» — испугалась я. «Земене… Нет больше Земене, которого ты знала раньше, — сказал он. — Я пришел сюда, чтобы его оплакать». Мне стало страшно. Уж не сошел ли он с ума? — подумала я. И тут он рассказал мне о вашем утреннем разговоре. Я от него тоже ничего не скрыла. «Ох, времена действительно изменились, — сказал он. — Мне кажется, я один остался такой. Во всем виноват я. Теперь нет больше прежнего Земене. Нас ждет другая, лучшая жизнь». Он плакал, просил у меня прощения. Думаю, что от души, — сказала Себле срывающимся голосом.

— Нет ничего неизменного на свете, — ответил Сирак.

Она молчала. Он тоже. Молчание поглотило их обоих. Они взглянули друг на друга. Ее глаза были полны слез.

— Так, значит, между нами все кончено, да? — спросила она. Слезы душили ее.

— Нет, это не конец. Мы начинаем новую жизнь. Я не хочу сказать, что сожалею о том времени, когда мы были вместе. Я всегда буду помнить каждую минуту тех дней, — сказал Сирак, подавляя волнение.

Себле вытерла слезы.

— Я знала и раньше, что нашим отношениям придет конец. Но не думала, что он будет таким. Но это хорошо. Ты открыл мне глаза. Ведь любовь определяется не продолжительностью прожитых вместе лет. Любовь может быть и часом, который не забудешь всю оставшуюся жизнь.

— Да, так устроен наш мир, — сказал Сирак, порываясь встать.

— Ты уже уходишь? — спросила Себле потупившись.

— Но я не говорю тебе «прощай»!

— Разве?

— Как только я закончу первую главу моей книги, я принесу ее тебе, — сказал Сирак.

— А все остальное тоже будешь давать читать? — Она сглотнула слезы.

— Всегда.

— Ну почему ты так торопишься? Давай поговорим немного, — робко попросила она.

— О чем?

— О твоих планах на будущее, — сказала Себле не задумываясь. В ее голосе опять послышались слезы.

— Ох, ну какие планы могут быть у писателя? — Сирак задумался. — У меня нет других планов в жизни, кроме того, чтобы жить. Цель жизни — это сама жизнь. И пусть в этой короткой и прекрасной жизни я не буду иметь дома, как не имел его Авраам, пусть моя могила останется неизвестной, как могила Моисея. Жить, писать, надеяться на будущее и уметь понимать прошлое — вот чего я хочу. Я не буду строить планов не только жизненных, но и творческих. И буду писать, лишь когда возникнет внутренняя потребность. Счастливо! — Сирак стремительно вышел из комнаты, даже не оглянувшись, словно боялся превратиться в соляной столб, как жена Лота. Себле проводила его глазами, полными слез.

ГЛАВА 17

Вернувшись домой после работы, Сирак увидел, что на месте старого стоит красивый новый стол, а рядом новое удобное кресло, обтянутое зеленой кожей.

Все в доме блестело и сверкало. Полы натерты воском, запах которого приятно освежает воздух. Сын уже уснул. «Просто чудеса какие-то!» — удивился Сирак. Цегие хлопотала по дому.

— Откуда мебель? — спросил он.

— Из магазина.

— А деньги? — недоумевал Сирак.

— Это из тех, что я берегла на саван, — ответила Цегие.

— Тебе сообщили, что теперь не будет смерти? — усмехнулся Сирак.

— А разве нынче не объявлена война болезням?! И разве не бывает так, что даже нищий не успевает истратить свои гроши? Надо жить сегодня, — сказала она.

Вошла Вубанчи в красной кофте поверх национального платья с нарядной, вышитой шелком каймой.

— Что это ты так нарядилась? — спросил Сирак. Вубанчи засмущалась.

— Госпожа подарила мне эта платье за то, что я хорошо сдала экзамены. — Она наклонилась, чтобы поцеловать колени хозяину, и Сирак успел поцеловать ее в щеку.

— Носи на здоровье! — сказал он, не переставая удивляться переменам, которые произошли с женой. Обратившись к ней, он похвалил вотт. На этот раз Цегие сама решилась зарезать курицу, потому что все трое мужчин, которые проходили мимо и которых она хотела попросить это сделать, не имели на шее амулетов.

— Наверное, потому так вкусно получилось, что это твоя работа, — пошутил Сирак.

— Но мне было очень страшно, — призналась Цегие.

— Не бойся, не обрушатся несчастья на дом, где женщина зарезала курицу. Все это предрассудки. И страх твой без причины. Человек, постигая свою суть и подчиняя себе природу, сам займет место творца.

— Боже праведный! — произнесла Цегие и перекрестилась.

— Бога сделал сам человек, потому что он слаб телом и оттого подвержен чувству страха, — сказал Сирак.

Цегие снова перекрестилась.

— Умоляю тебя, Цегие, — продолжал Сирак, — перестань креститься. Неужели ты действительно веришь в то, что существует бог-плут, который одних делает здоровыми, других — больными, одних — богатыми, других — бедными, кому-то дарует царство небесное, а кого-то посылает в ад?

Цегие опять перекрестилась и встала.

После ужина (который в этот день, кстати, был подан вовремя) Сирак сел к новому столу, в новое кресло. Он разложил бумагу и показался самому себе похожим на бойца, возвратившегося на поле битвы.

Он боялся, что трудно будет снова браться за тему, которую когда-то начал. Но он ошибся. Перо не хромало. Строки текли словно реки. Мысли рождали одна другую. Горели, словно свечи. Туман уступал место зареву, а зарево — свету. Появился Агафари — как и раньше, посмеиваясь. В руках он держал знамя борьбы с ангелом смерти.

— Хочешь чаю? — спросила Цегие.

— С удовольствием! А который теперь час?

— Двенадцать уже пробило, — услышал он в ответ.

Сирак просидел за работой четыре часа, но не чувствовал ни малейшей усталости. Цегие принесла чай и села рядом. Взглянув на нее, Сирак вдруг словно заново увидел ее красоту, давно им забытую. «Где мир и любовь, там и красота. В жизни так много прекрасного», — подумал он и явственно почувствовал вкус радостей и страданий, которые пережила Цегие.

— Как успехи? — вдруг спросила она мужа.

— В чем? — удивился он.

— Да в твоей работе.

— Все идет хорошо, — ответил Сирак и взял ее за руку.

Она сжала его пальцы и спросила:

— Скоро думаешь закончить?

— Жизнь коротка — творчество бесконечно, — задумчиво сказал Сирак. — Хочешь, я прочту тебе то, что написал?

— Если только ты не устал, — ответила Цегие.

— Любимая работа не может утомить. — Он с удовольствием прихлебывал чай. — Но читать я буду при одном условии: если ты согласишься…