Биографии и мемуары

Марсель Мижо Реймс, 22 марта 1963 года «Откуда я? Я из моего детства» В парке играют дети: два мальчика и три девочки. У них разные характеры, разные и игры. Старшая девочка — Мари-Мадлен — задумчива, созерцательна. Она наблюдает птиц, собирает гербарий. Позже она перестанет рвать цветы, «потому что им больно», и будет только любоваться ими. Если во время прогулки она не видит цветов, то говорит с грустью: «Прогулка была некрасивая». Четверо других делятся на две пары:…

Впрочем, он ведь решил не думать об этом. Мало ли других забот? Пшеница вот наливается... Завтра надо будет получше присмотреть за прополкой свеклы... Дела, слава богу, идут неплохо, сын – а может, дочь? – ни в чем не будет знать недостатка. Ну вот опять! И чтобы отвлечься, Федерико оглядывается по сторонам. Знакомая картина, которой он не устает любоваться, – поля, изрезанные оросительными каналами, серебристо-зеленые пятна оливковых рощ, темная зелень садов. Вереницы тополей тянутся вдоль дорог,…

Английская буржуазная революция середины XVII века была, по выражению К. Маркса, первой буржуазной революцией «европейского масштаба». Она явилась тем потрясающим по силе и результатам событием, которое нанесло сокрушительный удар господству феодальной системы во всей Европе. Этот «громовой удар» возвестил рождение нового общественного строя, привел к власти новые классы, разрушил старый общественный порядок. Она не была исключительно английской; подобно Великой французской революции конца XVIII…

В чем же секрет этого удивительного феномена? По складу характера и образу жизни Гашек, казалось бы, мало походил на писателя. При слове «писатель» у нас невольно возникает представление о кропотливой повседневной работе за письменным столом в тиши кабинета, о напряженных и порой мучительных поисках выразительного слова и образа, о бесконечной правке и переписывании рукописей и т. д. С Гашеком все это как-то мало вяжется. Писал он легко и быстро, словно шутя, и как будто не особенно утруждая себя.…

В этой книге как можно чаще слово предоставляется самому Бернсу. Из его стихов и писем читатель лучше всего узнает о его мыслях и чувствах, о том, как сила таланта преодолела множество преград. Факты его биографии проверены не только по произведениям поэта, но и по свидетельствам его современников и по многочисленным книгам, написанным зарубежными писателями и учеными. Бернс был полон противоречий — противоречивы и эти жизнеописания. Но если внимательно прочесть все, что писал он сам, начинаешь…

— Отчего же нет? Нам все угодно! — с готовностью откликалась Алла. На дневной репетиция ее поднимали на два, ну максимум на три метра над ареной. А тут Игорь, вечером слегка принявший на грудь, неожиданно для всех сымпровизировал: — А не угодно ли вам подняться под купол и спеть там?! — Нам все угодно, можно и под куполом! — звонко ответила Алла и села на трапецию. Униформа так растерялась, что начала поднимать Пугачеву вверх, забыв надеть на нее лонжу страховочным тросом. Я видел, как Алла,…

В. Толубко Глава первая НА ЗАРЕ ЖИЗНИ 1. ДЕТСТВО На левом берегу реки Вороны, в нескольких километрах от впадения ее в Хопер, раскинулся уездный городок Борисоглебск. Возник он в середине XVII века как сторожевой пункт. Здесь, в Борисоглебске, 9 ноября 1902 года у рабочего Ивана Николаевича и Марии Ефимовны Неделиных родился пятый ребенок. Его назвали именем прадеда — Митрофан. Всего у Неделиных было восемь детей, четверо из них умерли в раннем возрасте. Митроше исполнилось…

ПРЕДИСЛОВИЕ Это первое документальное жизнеописание Мата Хари. Уже почти пятьдесят лет ее историю пересказывают авторы, собиравшие свои знания о ней исключительно из слухов. Фактов было не просто мало — они чаще всего вовсе оставались неизвестными. Потому слухи заменяли правду. Эта книга построена на фактах. В своих исследованиях о жизни Мата Хари мне повезло натолкнуться на документы, большая часть которых оставалась до сегодняшнего дня неизвестной. Часто упоминаемое в разговорах французское…

…Я вижу нашу комнату в домике на Покровской горе: тогда она казалась мне огромной, потому что свет керосиновой лампы не в силах был растопить темень в ее углах. Я сижу за столом, и мой подбородок упирается в книгу. Бабушка только что научила меня читать (подозреваю, чтобы я ей не мешал), и я громко читаю, а за столом чинно пьют чай старые женщины. На столе — колючий колотый сахар, черный хлеб и бабушкино печенье из ржаной муки, и хотя в стране нэп и лавки ломятся от товаров, у сидящих за столом нет…

Наибольший интерес представляют заключительные главы, где рассказывается о гибели Вольфганга Люта. В ней таится нечто мистическое. Наверное, можно считать символической гибель кавалера высшей военной награды Рейха через неделю после капитуляции Германии. Это ещё раз доказывает, что в реальной истории могут случаться сюжеты не менее эффектные, чем в романах Александра Дюма. При чтении книги не раз возникает вопрос о достоверности рапортов командиров германских лодок. Не следует ломиться в открытые…

Внешне, однако, все выглядело спокойно. И вроде бы никто из разбогатевших не рвался к власти. Но, как поговаривали умудренные опытом мастера-оружейники, достигла жизнь того изгиба, когда вот-вот все должно было сломаться. Об этом усиленно думали в Малом совете, или иначе Совете сорока, вершившем судьбы города и состоявшем только из представителей сорока патрицианских семей. Они тщательно отгораживались от нюрнбергского плебса и выталкивали из своей среды тех, кто разорился, кто не мог сохранить…

Зорге и Одзаки были казнены утром 7 ноября 1944 года, в 27-ю годовщину Октябрьской революции. В печати об этом ничего сообщено не было. Японские власти, кроме заявления от 17 мая 1942 года, никакой информации об этом деле не давали до конца войны. Отдельные выдержки из тюремных записок Зорге, главным образом автобиографического характера, цитируются некоторыми авторами [6] , однако в полном объеме эти записки в России до сих пор не публиковались. Сотрудники Института востоковедения РАН Г.Ю. Ветров,…

Bonjour, madame charmante, Un tekef a Ku ch in die Hand*. [Добрый день, очаровательная дама (франц.), и тут же поцелуй в руку (идиш). Ред.] Мама говорила по-немецки, хотя и с ошибками, и по ее выражениям было заметно, что она учила литературный язык, и любимыми писателями ее юности были Шиллер и еще один автор, ныне забытый в самой Германии, — Цшокке. Русский язык она стала учить только после замужества, видно, из необходимости общаться с прислугой, и, хотя с сестрой и со мной она говорила…

Так что, не судите этот текст строго. Все предыдущие мои книги были хотя бы немного навеяны какой-либо другой литературой. Как бы хороши они не были. То есть, в какой-то степени, принимаясь за новую вещь, я примеривал на себя чью-то маску. Этот же текст написан мной-настоящим. Он глупый (и текст, и я-настоящий). Если считать глупостью отсутствие знаний. Однако глупый человек по-своему совершенен, спросите у Винни. … Когда мне было года три, я нашел в кладовке нашего дома мешок с чем-то напоминающим…

И вдруг вся эта возвышенность рассыпается в тот момент, когда в кулисах мелькнет любимец публики в халате и шлепанцах на босу ногу. Он что-то кричит противным голосом бледной костюмерше, у которой стакан с водой дрожит в руке. А потом вбегает генератор идей - режиссер - и еще более противным голосом требует расправы с молоденькой актрисой, выходящей на разовых ролях. Романтику добивают художник со всклоченной копной немыто-нечесаных волос и дирижер, остервенело грызущий палочку вместо ногтей. О,…

Спустя несколько лет в далекой сражающейся Испании среди республиканцев, боровшихся с фалангистами Франко и итало-германскими фашистами, распространялись легенды о бесстрашном капитане Павлито, залегшем за пулемет и преградившем путь фашистам на Университетский городок под Мадридом, сделавшем непроходимыми для врага и потому ставшими знаменитыми реки Харама, Мансанарес, прославившемся в боях под Брунетой, Теруэлем, Гвадалахарой... А потом в Москве, в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца,…

Переодевшись, принял доклад Ламздорфа. Вернулся в Царское в 41 2. Аликс уже встала; слава Богу, она себя чувствовала лучше. Обедали вдвоем. Вечером читал ей вслух. 7-го января. Среда. Опять оттепель, весь день стоял туман. У меня был большой прием. Завтракал Оболенский (деж.). Принял еще Желобовского и Протасова с докладом. Вышел погулять после 4 час. Много читал. Обедали вдвоем по-настоящему, т. е. Аликс тоже сидела за столом. Читал ей вслух. 8-го января. Четверг. Встали поздно. До докладов…

А сейчас гитлеровцам нужен Крым, нужно побережье Черного моря. Нет, не курорты, конечно. Дорога на Кавказ, бакинская нефть - вот их главная цель. Сейчас, по пути на командный пункт, я подумал о том, что, возвратившись с задания, нужно будет посоветоваться с комиссаром полка о плане политических информации для личного состава на первую неделю мая. А вечером после наступления темноты собрать с командиром эскадрильи механиков и мотористов. Поздравить с праздником, поговорить. Утром не получается.…

Пластинка его любимой "Лявонихи" нашлась, и мы сплясали. Снизу пришли просить пощады: танец был жестоким испытанием для соседей. С тех пор я его не видел. Мне говорили, что он снова был отрешен от командования частью. Случай был такой, какой и должен был с ним произойти: "скрипач" перелетел бессарабскую границу и углубился в нашу сторону. Таких велено было принуждать к посадке. Важно то, что приказ был ясен: сажать. Но на этот раз дело шло уже к вечеру, и, если верить Прохору, румынский самолет…

— Алексей Дмитриевич! — кто-то окликнул его. Обернулся: Володя Крючков, начальник секретариата председателя КГБ. Подошел, поздоровались. — Ты чего стоишь, как бедный родственник? — Молодость вспомнил. Знаешь, кто за этими дверями сидел? — Слышал! — А я видел… И не дай Бог такого никому другому. — Вот ты говоришь: мо-о-ло-дость… — протянул со вздохом Крючков и взял его под руку. — В молодости я только и видел Бесчастнова в президиумах. — Да ну тебя, — отмахнулся Алексей Дмитриевич. …