Биографии и мемуары

На школьной линейке, посвященной блокаде, мы читаем стихи по мотивам дневника Тани Савичевой – одной из главных блокадных святых. Как это обычно делается, стихи разбиты на кусочки, чтобы досталось каждому. У кого-то кусочек про дядю, у кого-то про сестру, все в рифму. Не помню, кто из Таниной родни – у меня. Зато помню, что стеснялась читать эти стихи «с выражением», как того требовали учителя и обстоятельства. А вот пухлая Наташа Воронина, стоявшая рядом со мной, не стеснялась. И выбивала у всех…

Когда это начинается, то уж не вставай из-за стола, пользуйся, пока тебе это дается. А кончилось оно — и не пытайся написать что-нибудь: источник иссяк, ничего не будет. В записные же книжки, несмотря на то, что в литературе сохранился ряд блестящих записных книжек, я не очень верю. Если надо записывать, чтобы запомнить, значит, глаза смотрели невнимательно, ухо слушало небрежно, память отвергла. То, что я записывала в санпоезде, составило потом брошюру, в сущности никому не нужную и никого не…

– Откуда, Андрей Юрьевич, информация, позвольте поинтересоваться? – Что за вопросы, я у вас руководитель или где? Идите в отдел кадров, пишите заявление или что там полагается писать в таких случаях. Все, у меня работы много, а времени как раз наоборот. Начальник отдела кадров Шабан Салихович Муслимов, человек немолодой и весьма грузный, встретил меня добродушной улыбкой. – С повышением вас, Халил Магомедович! – Уже знаете… – Все Управление уже знает, готовьте бутылочку. Лучше две. …

В начале двухтысячных годов несколько сотен обрусевших коми-язьвинцев проживали всего в семи деревнях Красновишерского района Пермской области. Та же участь в большей или меньшей степени постигла остальные этносы, чью землю захватывали русские колонисты на протяжении последних пяти веков. Так что Сибирь и Дальний Восток – Россия. Но это относительно новые территории; если же нас интересует, «откуда есть пошла земля Русская», мы поневоле обращаем свой любопытствующий взор к X–XII векам – времени создания…

То есть писатель-художник принялся за труд воскрешения. Он симметричен и встречен работе Природы по порождению народа в ходе эволюции и труду Творца по сотворению космоисторической личности данного народа в его культуре. Только у тех в запасе была вечность, не поджимали сроки, а ему – уж поспешать надо, ибо неровен час… на перепутьях истории. Таковой импульс знаком, испытан и мною. Я тоже жил увлеченный познаванием всемира и разных стран и культур, ученый и писатель и много уже натворивши, – как…

В течение 45 минут по всей многокилометровой советской границе германские войска перешли в наступление. Так началась война, получившая в СССР название Великой Отечественной войны. Внезапного нападения удалось бы избежать, если бы руководство страны во главе с И. В. Сталиным прислушалось к неоднократным предупреждениям о подготовке Германией войны против СССР советского разведчика Рихарда Зорге. Еще 5 марта 1941 года он сообщил в Москву примерную дату немецкого вторжения в СССР. Но ему не поверили…

Отсутствие опыта большевики препятствием не считали. Вячеслав Михайлович Молотов всегда говорил, что партийная деятельность является лучшей подготовкой к дипломатической работе. Он считал себя больше политиком, чем послом, но тем не менее гордился своей карьерой дипломата. «Все было в наших со Сталиным руках», – любил говорить Молотов. Он двигался медленно, но верно, как танк. Молотов испытывал сильное напряжение, обсуждая идеи во внешней политике со Сталиным и одновременно устраивая своим подчиненным…

Книга, написанная Клод Дей на основании бесед с Оскаром Рабиным, была издана в 1986 году издательством «Третья волна» в сокращенном переводе на русский язык без упоминания ее заглавия. Обложка и титульный лист книги создавали впечатление, будто речь идет о написанной художником автобиографии. На самом деле никаких сочинений Оскар Рабин никогда не писал и по-русски не диктовал. Рассредоточенные по многочисленным периодическим изданиям интервью – единственная возможность понять, что думает сам Оскар…

У меня было совсем другое снаряжение, и я сомневаюсь, чтобы капитан Скотт, имевший большой опыт в исследовании Антарктики, хоть в чем-то отклонился от своей практики и изменил свое снаряжение по образцу того, которое я предпочел. По сравнению со Скоттом у меня было гораздо меньше не только опыта, но и средств. Что же касается экспедиции лейтенанта Ширасе на «Кайнан Мару», [5] то, насколько я понимал его план, он собирался уделить все свое внимание Земле короля Эдуарда VII. [6] 5 …

Тысячами люди гибли в пламени костров и в тюрьмах, но все это бледнеет по сравнению с тем, во что превратилась инквизиция, когда 17 октября 1483 года во главе ее стал патер Томас Торквемада. Во всех городах Испании были созданы инквизиционные судилища. По воле патера инквизиционные органы были переданы фанатичным доминиканцам — «псам господним», — готовым к самым ужасным зверствам. Наконец в 1492 году был издан эдикт о полном изгнании евреев из Испании. Мараны покинули Пиренейский полуостров…

Прочитав только это, вероятно, не один мужчина обзавидуется В.А. Брынцалову и не одна женщина вздохнет с невнятной обидой… Но это же далеко не все! Дальше влюбленная женщина потратит еще столько прекрасных аргументов в пользу супруга: «Мой муж оценивает людей с точки зрения профессионализма. Он же мужчина. Это женщины могут ахать, могут даже любить человека из жалости. А он восхищается только лишь достижениями. Он сам по природе созидатель и поэтому оценивает любого человека по тому, что тот…

Многочисленные свидетельства заставляли многих, включая меня, верить в возможность того, что даже через тридцать пять лет после ареста Валленберг все еще мог оставаться в живых и что даже в атмосфере интенсивной «холодной войны» начала 1980-х его, пусть даже пребывавшего в самом бедственном состоянии, все еще можно было спасти. В этом случае он мог бы провести на свободе среди друзей и родственников хотя бы последние годы жизни. Сейчас, спустя еще пятнадцать лет, эта вера почти утрачена. В конце…

В духовном училище он пробыл до 1803 года, весьма успешно окончил его и был переведен в пензенскую семинарию. По окончании ее Гавриила Ивановича как лучшего ученика определили учителем греческого языка в той же пензенской семинарии. Затем последовали назначения его библиотекарем и учителем пиитического класса семинарии. В 1818 году случай изменил течение его педагогической карьеры. В тот год в Саратове умер протоиерей Сергиевской церкви Е.И. Голубев. И вот тогдашний губернатор Саратова Панчулидзев…

Они наигрались, и Мари-Анн-Виктория пошла за котом. — Если я вам его отдам, вы меня поцелуете? Людовик XV колебался — он не любил девочек. — Вы меня поцелуете? — Да, — наконец ответил он. Инфанта протянула ему кота и получила за это застенчивый поцелуй в лоб. — Вы так прекрасны, — сказала она, покраснев. — Вы ходите как куропатка… Этот странный комплимент возмутил Людовика XV. Он вышел из комнаты, поклявшись, что в жизни больше не поцелует женщину — никогда. Впрочем, у него находились…

Советским читателям хорошо известна глубокая характеристика творческого метода и мировоззрения Бальзака, которую дал Ф. Энгельс в своем письме к М. Гаркнес. Эта оценка послужила основой для многих работ советских литературоведов и некоторых передовых литераторов на Западе. Наш читатель располагает немалым числом статей, очерков, книг о великом французском реалисте; среди них можно назвать статьи и высказывания М. Горького, К. Федина, А. Фадеева; исследования Б. Грифцова и В. Гриба, Д. Обломиевского…

Дали – последовательный представитель радикального ницшеанства XX века. К сожалению, рассмотреть вопрос о ницшеанстве Дали во всей его полноте здесь невозможно, но вспоминать и указывать на эту связь придется постоянно. Так вот, даже похвалы и поощрения, адресованные самому Фридриху Ницше, часто похожи в устах Дали на комплименты монарха своему любимому шуту. Например, художник довольно свысока упрекает автора «Заратустры» в слабости и немужественности. Потому и упоминания о Ницше оказываются в конечном…

Первая из песен озаглавлена «Бессонница доброй женщины» и начинается так: В самом сердце дремучих Арденн Мрачно замок на скалах молчит. Там хоронится нежить у стен, Воем ужас наводит в ночи. Окон чернеют глазницы, С криком зловещим взметаются птицы, Видно, кричат не напрасно. Страшно мне, милая, страшно! [1] С первых же слов можно признать в этой песне балладу, какие сочинялись поэтами Севера Франции, а главное, видно, что это серьезная фантастика, далекая от манерных сочинений Берни…

Инициатор больших свершений, он сделал работу над моими двумя последними фильмами незабываемой. Возможно, виной тому его высокомерие или недостаток цинизма, но этот человек способен защищать собственные взгляды, прислушиваться к каждому и настаивать на своем. В городе, где всем нужно чем-то подкреплять свою точку зрения, — это явление комичное и восхитительное. Квентин готов излагать свои теории веем, кто захочет слушать. Часто люди не понимают, что герои Тарантино не только выражают его видение…

В 1957 году через свою кузину Ирину, живущую в Швейцарии, мать получила известие о смерти её отца Всеволода Рудольфовича в Париже и у неё случился инфаркт. Оказывается уже давно, со времени смерти Сталина, он пытался выйти на связь, и написал несколько зашифрованных писем, которые передал через свою племянницу Хельми, живущую в Таллинне. Он мечтал приехать и воссоединиться с семьей. Мать боялась отвечать, поскольку опасалась за работу мужа и семью и во всех анкетах всегда писала, что её отец умер.…

Булат Шалвович умел очень хорошо слушать и слышать собеседника, и это создавало особую, доверительную атмосферу общения, которое довольно быстро вышло за рамки рабочих разговоров о книге. После просмотра первой верстки Булат Шалвович сказал, что часть стихов он решил убрать, так как они его не удовлетворяют. Увидев мою бурную реакцию, как-то виновато улыбнулся и, попросив не огорчаться, заметил, что первый раз работает с таким дотошным редактором: «Примите это как комплимент». Он долго не мог придумать…