Биографии и мемуары

1941 год, сентябрь Понедельник, 1 сентября 1941 г. Сегодня закрыли все коммерческие магазины. Нормы продуктов по карточкам снова снижены. Необходимо добывать припасы другими путями. Многие ездят в окрестности, свободные от немцев, собирают там картофель и овощи на полях, оставленных населением. Пятница, 5 сентября 1941 г. Вернулись в доисторическую эру: жизнь свелась к одному – к поискам пищи. Подсчитала свои продовольственные ресурсы. Выходит, что моих запасов еле-еле хватит на месяц. Может…

Однако он, сердясь на себя, все-таки начинает вспоминать жену и сына Володьку и трехмесячное отсутствие писем. Когда в августе они брали Харьков, их дивизия прошла на десять километров южней города, и он видел город вдалеке, но зайти так и не смог и только потом, из писем, узнал, что жена и Володька живы. А какие они сейчас, как выглядят, даже трудно себе представить. И когда он лишний раз сейчас думает о том, что три года их не видел, он вдруг вспоминает, что не только этот, но и прошлый и позапрошлый…

- "Языка" надо достать. - Достану, - сказал Школенко. Он вернулся к себе в окоп, проверил автомат, повесил на пояс три диска, приготовил пять гранат, две простые и три противотанковые, положил их в сумку, потом огляделся и, подумав, взял припасенную в солдатском мешке медную проволочку и спрятал ее в карман. Идти предстояло вдоль берега. Он пошел не спеша, с оглядкой. Кругом все было тихо. Школенко прибавил шагу и, чтобы сократить расстояние, стал пересекать лощинку напрямик, по мелкому…

Сейчас на наблюдательном пункте, кроме дежурного командира, телефониста и разведчика, еще двое: командир полка подполковник Рыклис и немецкий ефрейтор. Да, немецкий ефрейтор, австриец Франц Майер в сине-серой запорошенной снегом шинели с посеребренным металлическим цветком эдельвейса на рукаве. Цветок эдельвейса - знак того, что Франц Майер солдат 6-й австрийской горноегерской дивизии, в свое время прославившейся взятием Крита, а теперь доживающей свои дни здесь, в заполярной тундре. …

У Леньки в глазах блеснула Непрошеная слеза. Он, скрипнув зубами, молча Отер рукавом глаза. И снова пришлось майору, Как в детстве, ему сказать: - Держись, мой мальчик: на свете Два раза не умирать. Ничто нас в жизни не может Вышибить из седла! Такая уж поговорка У майора была. А через две недели Шел в скалах тяжелый бой, Чтоб выручить всех, обязан Кто-то рискнуть собой. Майор к себе вызвал Леньку, Взглянул на него в упор. - По вашему приказанью Явился, товарищ майор. - Ну что ж, хорошо,…

Политические органы, возглавляемые генералами и офицерами В. Г. Точиловым, Т. И. Мураткиным, Н. П. Тронько, Е. И. Лапиным, И. К. Карачуном, М. Г. Барановым, С. А. Вьюгиным, А. В. Пиркиным, Г. И. Богатиковым, С. М. Крыловецким, П. В. Кузичевым, И. Е. Рыбиным, проводили большую работу по обеспечению выполнения войсками боевых задач, воспитанию у личного состава смелости, мужества, высокой бдительности и ненависти к врагу. Обеспечивая четкое и непрерывное управление войсками, напряженно и слаженно…

Поскольку мы не располагали оригиналом книги Финне, давно ставшим библиографической редкостью, нам пришлось сделать обратный перевод с ее американского издания "Igor Sikor ky, the Ru ian Year ", выпущенного издательством Smith onian In titution Pre в Вашингтоне, в 1987 г. К сожалению, редакторы издания Карл Бобров и Фон Хардести сильно адаптировали и несколько сократили текст, вычеркнув из него куски, по их мнению, не представлявшие особого интереса для американского читателя. Именно поэтому переводчик…

Время не стерло с кожи красных заусениц швов. Какой-то металлический прибор размером со спичечный коробок с проводами лежал на столе. Няня со стуком закрыла дверь. Но человек не повернулся. Она дотронулась до его плеча: - Алексей Александрович, к вам товарищ! Чхеидзе пошарил по столу, сведя руки вместе, поднял прибор к лицу, губами что-то поправил в нем и, помогая себе головой, вставил прибор в ухо. - Здравствуйте, - обратился он куда-то в сторону. Потом, поняв, где я нахожусь, продолжал:…

Вдруг о самой себе ехидно подумалось: "Что ж ты не поплакалась в отделе кадров армии? Всучили бы какую-либо инвалидную команду, вот и была бы, как комендант Белогорской крепости: "А слышь ты, Василиса Егоровна, я был занят службой: солдатушек учил". Фу ты, даже и самой смешно. И комбат у нас теперь другой, все одно к одному: только начала привыкать к комбату Бессарабу - бах, в артиллерию его забрали. Правда, Фома Фомич, занявший его место, у нас в батальоне не новичок - он был замом…

А потом я уже в стрелковом полку воевала. В обороне мы стояли подо Ржевом. Погода держалась жаркая, летная. Комиссар наш Юртаев каждое утро, взглянув на безоблачное небо, хмурился и предупреждал наблюдателей: "Внимание. Воздух!" И не зря - фашистов точно черти приносили как раз к раннему солдатскому завтраку. Что ни день - три-четыре налета. Правда, пехота умеет держаться за родную землю, поэтому потери были самые незначительные. По всей линии обороны зенитки, точно соревнуясь, сплошь…

Не выкарабкался Витек. Умер. Через сутки. У брата - бамовца3 из руки, над локтем, донышко от гранаты подствольника4 торчит. Хорош пятачок! Белый братан, белый весь, глаза блестят безумно. Но нельзя пока трогать эту блямбу, нельзя. Может, она сейчас зубом рваным за нерв зацепилась, а может, боком своим блестящим разорванную артерию пережала. Два тюбика промедола5, два пакета перевязочных поверх натюрморта этого: мясо с металлом. - Терпи, брат, терпи. А в соседней комнате ржачка: собровец6…

- Нет, конечно, не обязаны. Да, в принципе и необходимости такой нет. Ах, Оленька, Оленька! Алексей до того точно скопировал Леркины интонации, и такие веселые чертенята брызнули у него из глаз, что собравшаяся было окончательно разозлиться попутчица не выдержала и рассмеялась. - Как вам не стыдно подслушивать? - Я же охранял ваше имущество. А на посту много что запрещается, но слушать и подслушивать можно. И даже нужно, потому, что службу надо нести бдительно! - Вы военный? -…

- Не туда. Нам в "Северный". Это была его вторая победа. Победа над губами, которые, как в страшном сне, пытались шевельнуться, но не могли. Над пересохшей глоткой, непослушными голосовыми связками. А затем, попросив приподнять его, Дмитрий подсказывал водителю дорогу, пока не подзехали к госпиталю. В госпитале его ждала боль. Такая страшная, что хотелось лишь одного: чтобы скорее дали наркоз и позволили убежать от этой муки за границу сознания. Но нужно было сделать рентген. А для этого медикам…

Когда дудаевцы в Чечне, На необъявленной войне, Три года резали людей, Терзали женщин и детей. Я был там, БЫЛ ТАМ, господа! Все начиналось не тогда, Когда бездарный генерал На Грозный танки посылал. А за три года до боев, Уж налит страхом до краев Был этот город, и фашист Чеченский националист, Открыто грабил, убивал, ЖИДАМИ русских называл, Чтобы открыто подчеркнуть, Какой им уготован путь: Кровавый "русский Холокост"... Кто виноват? Вот Ваш…

Вспомнился разговор с этими земляками на огневой позиции взвода, расположенной как раз в треугольнике границ Советского Союза, Монголии и Маньчжурии. Здесь наша дивизия в то время готовила оборону на случай вторжения на нашу территорию японских самураев. На западе уже тогда бушевала война. С тревогой осмысливая последние сводки Совинформбюро - бои уже на подступах к Киеву, пал Смоленск, - мы продолжали с утроенной энергией совершенствовать здесь свою оборону. Вот тогда-то Гребенюк и спросил: …

"Га-а-а-в!" - стоять! "Гав, гав, гав!" - раз-два, левой, левой, левой, пошевеливайтесь! Страшно. Мне всего девятнадцать лет. Я слепой! Доктор долго молчит и сопит, прежде чем ответить мне, увижу ли я еще свет. И ответ у него издевательский. "Посмотрим!" Это он, сука, может посмотреть, а я?! Я курю. Меня подвели к окну, дали в руки сигарету. Я теперь не могу уже подкурить. А дыма-то я не вижу. Не вижу я дыма. Нет удовольствия от сигареты. Вкус, запах есть, но я не вижу, что делаю. Я протягиваю…

Все? Тогда я продолжаю. Да, не хочется возвращаться, но я все-таки это сделаю. Я по поводу того, что я не люблю. Перед новым годом, равно как и после него я ходил по улицам и мои глаза, душу, и сердце не радовало то, что я видел. А видел я страшные вещи. Улицы, витрины магазинов и всевозможные палатки с новогодними или как модно сейчас говорить "рождественскими" подарками оккупировали Санта-Клаусы. За все это время я увидел не более одного-двух дедов Морозов. Мне страшно жить в стране, которую заполонили…

Но кто же знал, что так все получится, тогда, в холодном и кровавом январе 1995 года?.. Выезжал из Красноярска в тридцатиградусный мороз, а приехал в Москву пять градусов со знаком минус. В первопрестольной военные зимой ходят в фуражках, мода у них такая. Чтобы не выглядеть белой вороной, шапку убираю в сумку, на голову фуражку; жаль, что не ходят в Москве в бушлатах, а лишь в шинелях да куртках, которые в Сибири только командиры частей носят, до остальных не доходят. Ну, все, Столица.…

Во время революционных событий папа мой был простым солдатом на немецком фронте и, естественно, попал под большевистскую агитацию. Насколько я помню по его рассказам, он даже был солдатским депутатом. Но главное — он сделался тогда на всю жизнь преданным фанатиком идеи коммунизма, не допускавшим никаких посягательств на эту догму, никаких ревизионистских рассуждений, критики, или, не дай Бог, отрицания каких-либо положений. Находясь в армии, а затем в госпиталях, он экстерном окончил среднюю школу,…

Тут же мне было сделано предложение: вступить в командование 150-й дивизией 3-й ударной армии. Эту дивизию я немного знал. Формировалась она у меня на глазах в сентябре прошлого, 1943 года под Старой Руссой. В ту пору мы недолго входили в состав одной армии. Дивизия была создана из трех бригад: 127-й курсантской, 144-й и 151-й лыжных. Народ там был отборный, закаленный. Помнил я и комдива Яковлева и его заместителя Негоду. Яковлев, сказали мне, откомандировывается на учебу, Негода уходит на повышение.…