Документальная литература

Эта печаль слышится в разочаровании главной целью путешествия – изучения колонизации, ибо на Сахалине никакой колонизации не оказывается, так как она убита именно тюрьмою со всеми ее характерными у нас свойствами, переплывшими с материка и твердо осевшими на острове, не приспособленном ни в географическом, ни в климатическом отношении к земледелию. На нем не оказалось, по выражению Чехова, «никакого климата», а лишь «вечная дурная погода», связанная с постоянно надвигающимися с моря сплошною стеною…

Вскоре в Быдгощ стали стекаться освобожденные из фашистских лагерей военнопленные: французы, высокие сухощавые англичане в хаки. Итальянцы, недавние союзники немцев, теперь оказавшиеся тоже за проволокой, сначала держались в стороне ото всех, но и их втянуло в общий праздничный поток. Заняв мостовые, не сторонясь машин, шли русские и польские солдаты, обнявшись с освобожденными людьми всех национальностей. Вспыхивали песни… Вот пробирается по тротуару слепой старик с двухцветным польским флажком…

Недозапад, недовосток «Кто ты, Россия? Мираж? Наваждение?», – писал поэт Максимилиан Волошин, отражая своим вопросом вековую загадку. «Россия – это Запад», – утверждали одни. «Россия – это Восток», – настаивали другие. И лишь немногие говорили: мы и Запад, мы и Восток, и мир в нас самих отразился во всем многообразии. В российской истории выбор между «левыми» и «правыми» всегда обретает форму спора «западников» и «почвенников». Но что для нас Запад и что для нас Восток? Запад для нас –…

14 апреля 1799 года при селении Лекко последовал кровавый бой, в котором Милорадович обнаружил необычайную находчивость, быстроту и храбрость – отличительные свойства его дарований, развившихся еще сильнее в школе гениального Суворова. Суворов полюбил Милорадовича и назначил его дежурным генералом, иначе сказать – сделал его приближенным к себе человеком, и не упускал случая предоставлять ему возможность отличаться на поле ратном. Между прочим, в сражении при Лекко Милорадович привез гренадерский…

Но взрыв был ускорен случайным обстоятельством. К Пассеку вбежал встревоженный преображенский капрал с вопросом, скоро ли свергнут императора, и с известием, что императрица погибла; тревога солдат вызвана была слухами, какие распускали про Екатерину сами заговорщики. Пассек выпроводил солдата, уверив его, что ничего подобного не случилось, а тот бросился к другому офицеру, не принадлежавшему к заговору, и сказал ему то же самое, прибавив, что был уже у Пассека. Этот офицер донес о слышанном по начальству,…

Тем не менее нельзя не отметить, что, в частности, Мунтерса в 1939 г. приглашали в СССР для беседы на высшем уровне, чтобы убедить в необходимости принятия адекватных нависшей угрозе потери независимости мер. Для конфиденциальных консультаций в Москву приезжали начальники генеральных штабов всех трех прибалтийских стран, хотя по линии разведки и поступали сведения о том, что в случае вторжения германской армии в Прибалтику военное руководство и политическая верхушка региона настроены на капитуляцию.…

– Верно. Эй, ямщик! Ямщик обернулся. – Что, барин? – Далеко ли от Кокушкина моста до Невского? – От Кокушкина? Да версты полторы, почитай, будет. – А когда закрывают на Невском магазины? – Да которые в восемь, которые в девятом. – Ну вот, ну вот! Наверное, опоздаем. – Так хоть на красавицу Неву полюбуемся, – сказал Данилевский. – Ведь Кокушкин мост, ямщик, через Неву? – Эвона! – усмехнулся ямщик. – Через Катерининскую канаву. До Невы оттоле сколько еще улиц и переулков. Да и смотреть-то…

Можно спорить о метафизическом вопросе безусловной свободы выбора, но самодеятельность человека, то есть его способность действовать по внутреннему побуждению, – окончательно по сознанию долга или по совести, – есть не метафизический вопрос, а факт опыта. Вся история состоит в том, что человек делается лучше и больше самого себя, перерастает свою наличную действительность, отодвигая ее в прошедшее, а в настоящее вдвигая то, что еще недавно было противоположным действительности, – мечтою, субъективным…

Последний сборник поэта – столь крупное явление в области творчества, что, касаясь его, мы должны касаться вообще приемов творчества Брюсова. Эти приемы воскрешают вечные приемы творчества, столь часто забываемые нами. Во взглядах на поэзию Брюсов произвел глубокий переворот. Этот переворот обусловился рядом положительных завоеваний в области формы. Не только словом, но и делом показал Брюсов, что форма неотделима от содержания и что символы истинной поэзии всегда реальны. Символ, как цельность…

Бытие, определенное чередой предков, связано со становлением в потоке современности. Человек становится тем, что он есть; но он также есть то, чем он становится – в детстве и молодости, от рождения примерно до 25 лет. До этого возраста – а возможно, и раньше, – протекают все этапы развития личности; все, что последует за этим, – всего лишь “вариации на тему”. Какими же были эти первые двадцать пять лет Меттерниха? Его юность пришлась на период агонии старой империи, которая, в свою очередь, была…

Париж во времена Бизе «Бедолага Бизе»… Как-то уж слишком неожиданно и дискомфортно звучит для нас этот насмешливый эпитет в адрес великого композитора. А ведь слова эти произнес весьма расположенный к Бизе человек. Придя к руководству театром, он искренне стремился вдохнуть свежую кровь в репертуар Опера-Комик и имена молодых композиторов Франции – Бизе (к тому времени театры Парижа познакомили парижан с двумя его операми), Массне, Сен-Санс, Гиро, тот же Делиб – должны были счастливо обновить…

«Жора был легковозбудимым, эмоционально подвижным человеком, – вспоминает о нем партнерша по фильму «Разные судьбы» и другим работам, многие годы дружившая с Юматовым и его женой Музой Крепкогорской, актриса Татьяна Конюхова. – Он всегда был готов «рвануть с места». Знаете, как с машиной – сначала первую скорость включают, потом переключают вторую, третью, и она не рвется с места, как оголтелая. Это только пижоны «рывом» запускают движок. От этого портится мотор. Георгий Александрович был именно…

Диана Спенсер – третий ребенок в семье восьмого графа Алторпского. Отец страстно желал сына, наследника, поскольку предыдущий ребенок, мальчик, прожил всего несколько часов. Но снова родилась девочка, а сына, Чарльза, жена подарила ему позже. Детство Дианы не было безоблачным, как впрочем, бывает всегда, когда родители не слишком любят друг друга. Конечно, в каждой семье случаются ссоры. И это нормально. Но одни люди используют энергию ссоры в конструктивных целях, грамотно высказывая претензии…

Гораздо большее значение имела биография Потёмкина, помещенная в журнале «Мinеrva», издававшемся в конце XVIII века в Гамбурге известным историком и публицистом Архенгольцем. Автором этого труда, обнимающего более 600 небольших страниц и появившегося в пятнадцати книжках этого журнала (от 1797 до 1800 г.), был саксонский дипломат Гельбиг, которому не без основания приписывают и другие сочинения по истории России в XVIII столетии, а именно сборник анекдотов под заглавием «Ru i che Gun tlinge» и биографию…

Глава первая “Жил мальчик в простой крестьянской семье…” (1895–1912) 1 Так Сергей Есенин писал о своем детстве в “Черном человеке”. А вот как поэт рассказывал о себе Александру Блоку в январе 1918 года: “…Из богатой старообрядческой крестьянской семьи” [5] . В зависимости от обстоятельств Есенин в устных рассказах и в стихах легко мог заменить “богатую старообрядческую семью” на “простую”: это, очевидно, не казалось ему столь уж важным, тем более что старообрядцем в семье никто не…

После этого мы сели ужинать. У Олениных ужинали на маленьких столиках, без церемоний и, разумеется, без чинов. Да и какие могли быть чины там, где просвещенный хозяин ценил и дорожил только науками и искусствами? За ужином Пушкин уселся с братом моим позади меня и старался обратить на себя мое внимание льстивыми возгласами, как, например: «E t-il permi d’^etre ain i jolie! [3] » Потом завязался между ними шутливый разговор о том, кто грешник и кто нет, кто будет в аду и кто попадет в рай. Пушкин…

Я еще – ого-го! Захочу – пойду на курсы гидов по Лондону и окрестностям (принимают до шестидесяти трех лет!). Захочу… а вот не хочу! Расхотела! 2. Кое-что о нем «Он» – это мой муж-англичанин. С англичанином мы вместе уже восемь лет. Есть, что рассказать. Накопилось. Все скажу! Только вот как начать? А начну я, пожалуй, как привыкла: разграфлю и пронумерую. Или мало я за свою жизнь планов-отчетов понасоставляла?! Итак. Раздел I. Чем мне нравится мой муж-англичанин. 1. Говорит, что…

Миновав турникеты, выхожу на отдельный перрон, где, готовый к отправлению, стоит стремительных обводов красный аэроэкспресс. Выбираю удобное кресло по ходу поезда. Достаю очки. Когда тебе сорок девять, так или иначе приходится считаться с собственной близорукостью, даже в том случае, если не хочется мириться с возрастом и молодость все еще бунтует в тебе. Спроси'те: а зачем она еще бунтует? И я отвечу: я, видимо, так и не сумел найти другой метафоры Пути, кроме путешествия. Почему же тогда я искал…

Признаюсь, что еще совсем недавно, примерно три недели назад я впервые столкнулся с этим рисунком. Мои мысли стали неудержимы. Они начали цепляться одна за другую, и я уже не в силах был оторваться от возникнувшей идеи в моей голове, пролить содержимое надуманного на чистый лист бумаги. Совершенно не берусь высказывать и доказывать что-то сверхъестественное. Но попробую, глядя на великое творение вечности, донести свои мысли до моего читателя. Итак, попробуем разобраться с самого начала.…

Это время, годы войны, я провёл в изгнании. О них пишу я не для того, чтобы знакомить читателей с моей биографией. Нет, это необходимо для того, чтобы многое из пережитого мною во время революции стало яснее читателям, незнакомым с обычными условиями жизни россиян. Я вспоминаю свои юные годы. Ещё мальчиком я заинтересовался некоторыми явлениями общественной жизни и знал имена революционных деятелей того времени. Это было время так называемого движения в народ, охватившего широкие круги русской…