Исторические любовные романы

— Боже мой! Неужели еще одна? — Простите… — Вы намерены войти в этот дом или нет? — Не понимаю, какое вы имеете к этому отношение. — Никакого. Но я презираю шарлатанов и не терплю дураков, у которых крадут их доходы. А также презираю то, с какой охотой они позволяют обворовывать себя. По всему чувствовалось, его задела холодность моего тона, А меня поразила его неожиданная атака, для которой я не дала повода. А его последние суждения в отношении шарлатанов, дураков и воров вообще показались…

Его самого позабавил этот порыв. Если в теперешнем своем состоянии он посмел бы коснуться ее хоть пальцем, она в единый миг расправилась бы с ним. Всадила бы не задумываясь острый кинжал в грудь. А если б ему и удалось отвести удар, ей стоило только крикнуть, и мгновенно появившийся Хуан сделал бы это за нее. В Испании мужчина рисковал головой, если позволял себе вольности с девушкой. Черт возьми! Когда это его останавливало? Она осматривала его раненое плечо, меняла пропитавшуюся кровью и гноем…

Пролог Северо-западная Англия, 1283 год Джеффри д'Арбанвиль пригнулся к вытянутой вперед шее Ариона, громко подбадривая его, хоть и сомневался, что жеребец сможет расслышать его крики сквозь собственное тяжелое дыхание и топот копыт. Джеффри знал, что у его коня несравненно мужественное сердце, а у него самого – могучий удар меча. Но один воин и один конь, какими бы отважными они ни были, не могут противостоять преследующей их дикой орде и должны спасаться бегством. Он рискнул оглянуться…

Как во сне Арион видел, что могучие руки снова — «Зачем так высоко, болван?» — мелькнула нелепая мысль — заносят над ним топор. Хищная тень лезвия наискось, стремительно и бесшумно прочертила серое небо — точно ястреб, готовый пасть на добычу, чтобы нанести последний, смертоносный удар. — Макрай! Нежданный крик сорвался так громко и близко, что ястребиная тень лезвия зависла над Арионом, так и не довершив удара. — Макрай! Песок вокруг точно взорвался. Арион невольно вскрикнул и, отвернувшись,…

Соланж пристально смотрела на него, прекрасно понимая, о чем он думает. Она всегда видела его насквозь. Уголки ее губ чуть дрогнули. Кровь бросилась в лицо Дэймону. Он, рыцарь, ведет себя, как неотесанный мальчишка-оруженосец. – Миледи, где лорд? Где ваш супруг? – в отчаянии спросил он, наконец. Улыбка растаяла. Взгляд снова стал печальным. – У меня нет супруга, – ответила Соланж. – Мадам?.. – Он окаменел. Мир содрогнулся. Мир, в котором она была его солнцем, его сияющей звездой. Дэймон падал…

Вскоре голоса Маргарет и ее подруг уже не были различимы в общем гуле, но Лили еще долго не могла оправиться от удара. Странная боль сдавила ей сердце, к горлу подступил комок – она едва могла дышать. Прохладный ветерок шевелил листья пальм, стоящих возле застекленной створчатой, так называемой французской двери, ведущей на веранду, однако до середины зала не долетал. Удушливый, влажный воздух был переполнен резкими ароматами духов и запахом тел. Лили спешно раскрыла веер и принялась обмахиваться,…

Она и сама постепенно училась забывать мирское, даже имя свое забыла, училась гордиться участью Христовой невесты и смиренничать, постничать, алкать счастья в мучениях. Правда, она была дурной ученицей… С трудом привыкла к новому имени, данному ей в честь святой великомученицы Эйрены [2] , которая была крещена самим святым апостолом Тимофеем. Святая Эйрена проповедью и чудесами обратила к вере Иисусовой родителей и тысячи людей, претерпела за это великие мучения, но осталась невредимою; скончалась…

Молодой солдат проводил взглядом стройненькую Ma"adchen. Она-то в солдатский кабак не пойдет, и мечтать нечего. Девушка свернула в проулок, и солдат от нечего делать уставился в небо. «Рама», разведывательный самолет, покачивалась над городом. Описывала круги над улицами. Когда везли сюда, унтер-офицер обмолвился, что в этом убогом районе убогого городишки запеленговали работающую рацию. Вон машина с пеленгатором, вон гестаповцы мечутся из дома в дом, ищут партизан. Ну что ж, пусть ищут. Их служба…

– Все думают, что я погряз в пороке из жадности к нему. Люди судят обыкновенно по наружности, и чувства самые невинные пороком представляют. Кто видит, как мучительны дни для меня? Мой дом пустыней кажется, и я не знаю, чем мне утешить ту змею, что грудь мою злосчастную грызет! Девушка чуть нахмурилась. Она знала этот голос – он принадлежал Алексею Яковлеву, герою-любовнику труппы, в которой состояла и она сама. Яковлев в нынешнем спектакле должен был играть заглавную роль. Обычно партнеры…

– Я знаю, – прошептал умирающий. – Но я должен сказать. Губы его шевелились почти беззвучно. Он толком не понимал, что мелькает перед его внутренним взором... Березовые леса... белоствольные березовые леса, через которые мчалась повозка, которую он сопровождал из Выксунского монастыря в Москву... В повозке сидела женщина в черном – испуганная, встревоженная, измученная, преждевременно состарившаяся. Это была инокиня Марфа, бывшая царица Мария Федоровна, из рода Нагих, жена покойного государя…

И вдруг в каком-то проулке увидел ее. Она шла, чуть опустив голову, однако, несмотря на предрассветную мглу, он мог видеть ее полуулыбку: рассеянную полуулыбку женщины, которая отдыхает после объятий любовника. Да, именно так она улыбалась потом – еще не вполне вернувшись в мир реальный из мира лихорадочных телодвижений, испарины, смешавшейся на телах любовников, из мира сорванного дыхания, мучительно-счастливых стонов и сдавленных криков, которые исторгает женщина, когда наслаждение слишком…

Ну, короче, она изобразила бы «лицо» драгоценной столешницы со следами пыток и назвала бы эту картину «Красота моя легка, и в этом счастье». Это строка из стихотворения одного поэта, которого она любила когда-то – давно, во времена незапамятные, и который любил ее. Нет, в том же стихотворении есть строка гораздо лучше: «Я стала сентиментальной». Именно так можно назвать портрет женщины, у которой вместо лица – обожженная сигарой столешница. «Именно так можно назвать мой портрет сейчас, да? – продолжалось…

– Как же сладко поешь ты, Васенька! – прерывисто вздохнула женщина. – А все одно: страшно мне, маетно! Жарко натоплено, а все дрожь бьет дрожкою. Согрей меня, Васенька. А? Воля твоя, лебедушка моя белая, – покорно отозвался Васенька, – как велишь, так и сделаю. – Проворно, нога об ногу, он сбросил валенки и мигом взобрался на высокую кровать, очутившись среди такого множества подушек, подушечек, вовсе уж маленьких думочек, что затаившуюся меж ними женщину пришлось искать ощупью. Впрочем, сие дело…

Именно так – моя птичка – он называл свою невесту, а потом и жену, королевну прусскую Фредерику-Луизу-Шарлотту-Вильгельмину. Беленькая, румяная, нежная, с удивительно тонкой талией, она казалась ему неземным существом. Первым чувством его была не страсть, не жажда обладания ее красотой, а желание защитить ее, согреть, уберечь от треволнений мира. С первой минуты встречи он дал себе клятву в этом – и старался эту клятву исполнять всегда, всю жизнь. Для этого он посадил свою маленькую птичку в самую…

Вот почему в возрасте двадцати пяти лет Сорча оказалась в монастыре, расположенном на крошечном, скалистом, бесплодном острове у пустынного берега Шотландии. Здесь она обрела свободу, которой невероятно дорожила. Обязанности у нее были простые. Она молилась, читала, работала в саду. Сорча носила коричневый подрясник. Чтобы отличаться от послушницы, не покрывала головы, на цепочке у нее висел серебряный крест ее церкви. Она ухаживала за растениями. Зимой – в теплице, летом – в саду. Ела вместе с…

Русские эмигрантки. Блистательные изгнанницы. Отвергнутые Россией… Танго, какое прекрасное танго «Il pleut ur la route», «Дождь на дороге»! Как его играли в том золотистом, будто шампанское, октябре 1942 года, когда Мисси была в Париже последний раз! Закроешь глаза — и чудится… Впрочем, закрывать глаза смысла нет: в комнате и так ни зги не видно. Мерцают только белые клавиши аккордеона, а черные вообще неразличимы. Хорошо, что Мисси (на самом деле ее звали Мария, но все с самого детства…

– Любой?! – Любой. Разумеется, в разумных пределах. – Ох уж эти разумные пределы! Они так грубо ограничивают свободный полет фантазии! Ну, я вижу, вы мне не оставляете никакого выбора. Я вынужден повиноваться. – Вынуждены, Талишевский. Вынуждены! – Хорошо. Я все сделаю. Завтра бумаги будут вполне готовы. – Завтра?! Надеюсь, вы шутите. Бумаги нужны мне через час, чтобы немедля покинуть этот несчастный городишко и скакать к пославшему меня лицу. – Через час? Однако, сударь! Вы нетерпеливы,…

— И материнских чувств… — пробормотал де Жерсей, как пишут драматурги, «в сторону». — Это потому, что нет на свете мужчины, который оказался бы достоин такой красавицы, как вы, мадемуазель! — пылко воскликнул Альберт. Он, кажется, не слышал слов своего опекуна, а если даже и слышал, то не обратил на них никакого внимания. Однако слуха Нинон они явно достигли, потому что она повернулась к Жерсею и чуть приподняла брови. Тот в ответ еле приметно кивнул. По лицу Нинон прошла тень, что вряд ли…

– Ах, славная Тео! Вы поистине великолепны! Красивее любой из тех прекрасных дам, что я встречал во Франции! – его слова звучали с той ноткой изысканной галантности, которая выдавала человека, повидавшего мир. Но в его голубых голландских глазах промелькнуло искреннее восхищение. Аарон благодушно рассмеялся. – Моя маленькая принцесса превратилась в настоящую красавицу? Надеюсь, это не вскружит ей голову, иначе все мои теории воспитания девушек пойдут прахом. Тео уставилась на отца, который ответил…

Проверяя, все ли у нее в порядке, девушка провела рукой по голове. Старомодная шляпка неопределенного буроватого цвета была на месте, скрывая ее пышные каштановые волосы, карие глаза и свежий цвет лица. Это обстоятельство огорчило ее, когда она перед выходом из гостиницы «Сверчок» взглянула на себя в зеркало, но Фиби быстро подавила в себе это чувство: гувернанткам и положено не привлекать к себе внимания. Они должны как бы сливаться с окружающей обстановкой. В данном случае, подумала она, это…