Биография Бога: Все, что человечество успело узнать
Шрифт:
Ансельм Кентерберийский предлагает читателям представить самое лучшее, на что они способны, – а затем говорит, что Бог еще более велик и совершенен.
Для монахов средневековой Европы, lectio («чтение») было не только получением информации, но и духовным упражнением, возможностью войти в свой внутренний мир и соприкоснуться там с истинами, открытыми в Священном Писании. Чтение – как частное, так и на богослужении – было составляющей процесса личной трансформации. [466] Каждый день монах проводил время над lectio divina , размышляя над священной страницей, доколе не усваивал ее, – занятие приятное и неспешное: никто не подгонял, и можно было задержаться над текстом, доколе не откроется его сокровенный смысл. В своей «Книге размышлений и молитвословий» Ансельм идет на шаг дальше. Вместо того чтобы общаться с божественным через слова Библии, он обращается к Богу непосредственно своими словами. Он писал также для мирян, которые хотели практиковать lectio divina . В предисловии
Эй, человечишка, ныне отлучись ненадолго от занятий твоих, на малое время отгородись от беспокойных мыслей твоих… «Войди в опочивальню» ума твоего, выпроводи вон всё, кроме Бога и того, что помогает тебе искать Его, и «затворив дверь», ищи Его. [469]
К религиозным идеям подходят иначе, чем к бизнесу или повседневным спорам. Чтобы дать место размышлениям и молитвословиям, необходимо отставить в сторону ментальность, руководимую логосом. Ансельм пришел к своему «доказательству» вовсе не путем строго рационального и логического процесса. Монахи просили его написать сочинение-медитацию о смысле веры ( fides ), и долгое время он искал «всего один довод, такой, который… будет достаточен для подтверждения того, что Бог действительно существует». Он уже было отчаялся и решил махнуть рукой на эту затею, как свершился перелом: «И вот, когда в один из дней я изнемог… в этом сражении мыслей так преднеслось мне то, что я уже не чаял обрести…» [470] По словам его биографа Эадмера, «доказательство» пришло в момент восхищения сердца и ума: «Однажды ночью, во время полунощницы, благодать Божья озарила его сердце, и сознание прояснилось, и великая радость и ликование наполнили его». [471] Более поздние авторы подробно писали об этом «опыте», но ни Ансельма, ни Эадмера, он, похоже, не очень интересовал. Ансельма больше всего беспокоило, как он может использовать его на благо другим. «Теперь же, думая, что если записать, то какому-нибудь читателю придётся по душе то, что я рад был открыть для себя», – объяснял он. Поэтому он дал «Прослогиону» следующий подзаголовок: Fides quaerens intellectum («Вера, ищущая понимания»). [472]
Ансельм был не первым, кто попытался «доказать» бытие Божье. В VIII—IX веках мусульмане в Абассидской империи пережили настоящий культурный расцвет. Этому способствовало знакомство с греческими, сирийскими и санскритскими текстами, незадолго переведенными на арабский язык. Многие переводчики были местными христианами. Поначалу они занимались такими позитивными науками, как медицина и астрономия, а затем обратили внимание на метафизические трактаты Платона, Аристотеля и Плотина. Постепенно философское и научное наследие Древней Греции стало доступно арабоязычному миру (хотя и с научным уклоном). Мусульмане принялись изучать астрономию и алхимию, медицину и математику. Дело пошло у них настолько хорошо, что они и сами сделали крупные открытия и разработали собственную традицию философии ( фа льсафа ). Подобно философам XVIII века, «файласуфы» хотели жить в согласии с разумными законами, которые, по их мнению, действуют в мироздании. Это были ученые и математики, и свои находки они стали применять к религии.
По примеру греческих философов они изобретали доказательства бытия Божьего. В основу были положены аристотелевские выкладки о Перводвигателе и учение Плотина об эманациях. [473] Как и Ансельм, ведущие «файласуфы» – Якуб ибн Исхак аль Кинди (ум. около 870), Мухаммад ибн Закария ар-Рази (ум. около 930), Абу Наср аль-Фараби (ум. 980) – не сомневались, что Бог есть. Они лишь хотели интегрировать свои научные знания в учение Корана. Многие практиковали духовные упражнения суфиев, исламских мистиков, и обнаружили, что эти йогические техники концентрации и пения мантр расширяют их духовные горизонты. Наиболее радикальные из них считали идею творения мира «из ничего» философски неприемлемой, однако они верили, что и «фальсафа», и Писание ведут к Богу, удовлетворяя нужды разных людей. В то же время они видели в «фальсафе» более развитую форму религиозности, поскольку она не привязана к конкретному времени и пространству, а универсальна. Самый видный из «файла-суфов», Абу Али ибн Сина (около 980 – 1037), известный на Западе под именем «Авиценна», доказывал, что пророки имели прямое и интуитивное знание о Боге, сродни суфийскому, а потому как бы действовали в обход разума и логики, но «фальсафа» может уточнить представления о божественном, очистить их от суеверий и антропоморфизмов, избавить от идолопоклонства.
«Фальсафа» была ценным и полезным экспериментом. Мусульманские философы были открыты новым идеям и спокойно учились у древних греков, хотя те приносили жертвы идолам. Аль-Кинди заметил: «Нам не следует стыдиться признавать истину и черпать ее из любого источника, в каком бы она ни содержалась, даже если ее доносят до нас прежние поколения и чужеземные народы». [474] А вот слова одного «файласуфа» Х века: искатель истины не должен «отвращаться ни от одной из наук, не должен хулить ни одну книгу и не должен держаться фанатически ни за один символ веры». [475] Строгий рационализм уводил некоторых в глубокую апофатику. Ибн Сина полагал, что единство Бога связано с его совершенной простотой: у Аллаха нет атрибутов, отличных от его сущности, поэтому разум
ничего не может сказать о нем, хотя о благости, жизни и силе Божьей можно делать выводы, исходя из своего ощущения этих качеств. Абу Якуб аль-Сиджистани (ум. 971), принадлежавший к исмаилитской секте, разработал диалектический метод, сходный с методом Дионисия Ареопагита. Этот метод был основан на утверждении и отрицании божественных имен.Тем не менее Бог философов подозрительно напоминал древних верховных богов, столь далеких, что они стали неактуальными для большинства людей. При всем желании «файласуфов» считаться с верованиями масс «фальсафа» осталась уделом меньшинства и не укоренилась глубоко в мусульманском мире. Большинство мусульман считали невозможным общаться с Богом столь далеким, что он казался лишь абстракцией. Тем более, у философов подчас выходило, что Бог даже не знает о людских делах! Впрочем, сами «файласуфы» думали, что соприкосновение с божественным возможно через суфийские ритуалы. Ибн Сина под конец жизни выстраивал философию, основываясь уже не только на разуме, но и на интуиции.
Так поступал и Абу Хамид аль-Газали (1058—1111), знаковая фигура в истории религиозной философии. Чрезвычайно талантливый человек, он рано стал известен в Багдаде. Изучил «фальсафу», воззрения аль-Фараби и Ибн Сины. А впоследствии написал трактат под названием «Самоопровержение философов», где утверждал, что «файласуфы» противоречат собственным принципам. Ratio может исследовать лишь наблюдаемые объекты, поэтому «фальсафа» компетентна в математике, астрономии и медицине, но никак ни в вопросах, которые лежат за пределами чувств. Когда «файласуфы» рассуждают о Боге, они впадают в «занна», пустопорожние домыслы. Как они могут доказать теорию божественной эманации? Из чего видно, что Бог не знает о земных делах? Выдвигая подобные версии, философы явно переоценивают свои возможности.
Аль-Газали искал надежности, но не мог найти ее ни в одном из интеллектуальных движений своего времени. Сомнения его стали столь серьезными, что у него произошел срыв и он оставил престижную преподавательскую должность. Следующие десять лет он жил в Иерусалиме, занимался суфийскими обрядами и созерцанием, а когда вернулся к преподаванию, то объявил, что лишь эти духовные упражнения способны дать уверенность ( вуджуд ) в бытии Божьем. Пытаться доказать, подобно «файласуфам», что Аллах существует, – пустая трата времени: Бог есть само Бытие, во всей его всеохватной реальности, а потому его невозможно воспринимать так, как мы воспринимаем обычные существа (через зрение, слух или осязание). Однако это не означает, что божественное полностью закрыто от нас. Мы можем уловить отблеск его, развивая иные способы восприятия, как это делают суфии, распевая имена Аллаха и совершая медитации, вводящие в измененное состояние сознания.
Если у человека нет времени, способностей или склонностей к таким занятиям, он может обретать Бога в мельчайших деталях повседневной жизни. Аль-Газали придумал способы, с помощью которых любой мусульманин может не терять из виду внутреннее измерение мусульманского закона. Необходимо сознательно вспоминать о божественном присутствии в любых бытовых делах, когда ешь и умываешься, ложишься спать и молишься, подаешь милостыню и общаешься. Необходимо оберегать уши от пошлости и клеветы, а язык – от лжи. Нельзя проклинать и даже насмехаться. Нельзя вредить живым существам. Сердце должно быть свободным от гнева и зависти, лицемерия и гордыни. [476] Эта духовная бдительность, аналогичная стоической, эпикурейской, буддийской и джайнской, призвана преодолеть разрыв между внешними обрядами и внутренней жизнью. Она делает из каждого будничного дела, сколь угодно мелкого, ритуал, позволяющий соприкоснуться с Богом, пусть даже рационально это доказать невозможно.
Духовная бдительность делает из каждого будничного дела, сколь угодно мелкого, ритуал, позволяющий соприкоснуться с Богом, пусть даже рационально это доказать невозможно.
Иногда аль-Газали называют самым выдающимся мусульманином после пророка Мухаммада. А после него один крупный философ за другим настаивал, что богословие и духовность – вещи неразрывные: Яхъя Сухраварди (ум. 1191), Мухйи-д-Дин ибн аль-Араби (1165—1240), Джалаледдин Руми (1207—1273), Мир Димад (ум. 1631) и его ученик Мулла Садра (1571—1640). Священный долг философа состоит в том, чтобы быть таким интеллектуально дотошным, как Аристотель, и таким мистически тонким, как суфии; без разума не обойтись в науке, медицине и математике, но реальность, лежащая за пределами чувств, постигается лишь через интуицию. В X—XII веках суфизм перестал быть маргинальным течением и обрел в исламе огромное влияние, которое сохранял до XIX века. Суфийские упражнения практиковались обычными мирянами, которые преодолевали с их помощью антропоморфные представления.
«Фальсафа» пленила и многих иудеев исламской империи. Они пожелали, чтобы и у них было сходное философское движение. В своих трактатах, написанных большей частью по-арабски, они ввели в иудаизм размышления о метафизике. С самого начала их тревожил контраст между далеким Богом философов и глубоко личностным Богом Библии. Один из первых иудейских «файласуфов», Саадья ибн Йосеф (882—942), к примеру, считал идею творения мира «из ничего» философски проблематичной. В целом, однако, иудейские философы были менее радикальны, чем мусульманские. Религиозные вопросы интересовали их значительно больше, чем научные, и они обычно считали, что основная польза от разума состоит в том, что он помогает философу дать более систематическое объяснение духовных истин. Маймонид (1134—1204), величайший из иудейских рационалистов, считал, что «фальсафа» не подходит для простых людей, но помогает удержаться от примитивных представлений о Боге. Маймонид разработал апофатическую концепцию, которая отрицала наличие у Бога каких-либо позитивных атрибутов: мы не можем даже сказать, что Бог благ или существует! В своем «Путеводителе растерянных» он предупреждал: «Приписывающий позитивные атрибуты Богу… отвергает веру в существование Божества, сам того не замечая». [477]