Что мне делать без тебя?

Малахов медленно допил свое вино. Какая редкостная гадость!

– Ты чересчур мрачно смотришь на вещи, а жить нужно легко, - вновь заговорил Глеб.
– Плохое надо отбрасывать от себя подальше и подпускать его лишь "до пальто". Принимай всех и вся такими, какие они есть. Не ищи в них того, чего не существует. И не философствуй, пожалуйста, не надо! Липовый из тебя философ, Валерий, неопытный! Ни от кого ты не услышишь четких и ясных ответов на свои дурацкие вопросы: зачем, для чего, почему... Только в России без конца ищут смысл жизни и никак не могут его найти. Вот скажи: как ты относишься к Олесе?

– Я люблю ее...
– неловко ответил директор.

Витковский махнул рукой.

– Ерунда, дорогой, прости! Сказав так, ты ничего не сказал. Любишь, не понимая? Любишь, не зная? Так не бывает. Человек всегда хорошо знает то, что любит. И любит то, что знает. Я, например, люблю апельсины. И прекрасно знаю о них все, что мне нужно. Что, неправда?

Это была и правда, и неправда одновременно.

– Вы совсем чужие друг другу люди, - жестко продолжал Глеб.
– Мне жаль вас обоих. Ты хороший человек, и я искренне привязался к тебе за несколько месяцев. Но ты бесхарактерный. А Олесе нужен характер. Другое дело, что она его либо никогда не найдет, либо ни за что с ним не уживется. Я хорошо знаю свою дочь. После развода она стала метаться. И ты явился, просто чтобы заполнить пустоту. Природа не терпит пустоты. Видишь ли, Олеся неживая. Ее счастье умерло, а она осталась. Без него, понимаешь? Это очень страшно - пережить свое счастье. Но так часто бывает. Когда-то моя Ася, узнав, что я ухожу, спокойно шагнула с двенадцатого этажа... Но Олеся другая. Она осталась жить. И тебя по дороге встретила, и даже вообразила на минуту, что ты можешь сделать ее счастливой.... А что ты можешь?

Поэт снова с пренебрежением махнул рукой.

"А что я могу?!
– подумал Валерий и вспомнил пустые, отсутствующие глаза Олеси, преследующие его день и ночь.

– Пойми, - негромко увещевал Глеб, - мы все здесь случайные люди, и ты, и я. И все здесь случайно. Ты ненароком столкнулся с Олесей, а будь на ее месте другая, похожая, ты бы в нее точно так же врезался. Под руку тебе она подвернулась в тот самый момент, когда земля у тебя под ногами горела. Только ты сам этого еще не замечал. Женщина в такой момент - просто отдушина.

– Отдушина - место для кошек, - машинально ответил директор.
– Значит, ты думаешь, с Олесей земля уже не горит?

– Ничего я такого не думаю, - хмыкнул Глеб.
– А отдушина - просто черная дыра.

Несколько минут они молчали. Словно желая объяснить Малахову поведение Олеси, умевшей легко раздеваться, Витковский продолжал:

– Мы закрываемся от других одеждой: брюки, носки, рубашку... Рядом с кем ты свободно все с себя снимешь? Чтобы уж такой, какой есть: кривоногий, волосатый, неловкий... Страшный до чертиков, непривлекательный и никому не нужный, но зато в чистом виде!

– В голом!
– педантично исправил Валерий.

Глеб довольно засмеялся.

– Вот я и говорю, мой мальчик, что в галстуке и при часах мы совсем другие, чем в натуральную величину. Для общества ты очень подходишь в своем костюме. Ну и прекрасно, чего тебе еще искать? Ведь ты всем нравишься, а нравишься ли ты самому себе, никого не волнует.

– Почему?
– тупо спросил Малахов.

– Почему?
– недоуменно переспросил поэт.
– Ну вот, снова твои почему... Ты что, опять будешь задавать мне свои бесконечные вопросы? Уймись, Валерий, успокойся! Твоя искренность и тяга к правде никому не интересна, спрячь их поглубже под свитер. Для женщины одежда - все и ничего. На самом деле лишь для нас она очень много значит, потому что мы не умеем, как они, четко отделять внешнее от внутреннего. Мы более монолитны, а у этих свистушек множество всяких граней и разных оттеночков. И тряпки для милых дам - просто удачная вывеска, хорошая реклама, тогда как для нас это - броня, скафандр, укрытие... Женщины меняются сто раз на дню, абсолютно не меняясь. Живут напоказ, на всеобщее обозрение. И ничего личного не демонстрируют. Бери с них пример. Если, конечно, получится. Я всегда так и делал. Ты понял что-нибудь?

– Продолжай...
– пробормотал Малахов непослушными губами.

– Я, собственно, все сказал, - отозвался Глеб.
– Ты любишь ни от кого не зависеть по примеру большинства мужчин. Ну и не морочь себе голову! Прими ситуацию как должную. И живи себе дальше спокойно. Это просто, как апельсин... Олеся - моя любимая дочь, но я всегда искренне жалел ее мужа. Бедняга! А теперь мне очень жалко тебя, хотя почему-то кажется, что ты должен выпутаться из своего непростого узелочка.

Но выпутаться никак не удавалось. Правда, их связь с Олесей ничем не нарушалась и не омрачалась: по странному стечению обстоятельств ничего случайного и плохого с Олесей и вокруг нее не происходило, а в конфликты она, в силу своей натуры, вступать не любила.

Только в сентябре в школе появился пятнадцатилетний Карен Джангиров. И уже через месяц, совершенно неожиданно, Олеся в первый раз вбежала в кабинет Эммы в слезах, швырнула сумку на пол и крикнула, почти падая на стул:

– Это невозможно, Эмма! Понимаешь, это просто невозможно!..

2

Вечером Олеся обняла безразличную к ее ласкам дочь.

– Я вспоминала сегодня твою песню. Ты не скачи быстро, как поешь дома. Зачем тебе это? Не торопись никогда, Полька...

– Ладно, - равнодушно отозвалась та, потихоньку освобождаясь от материнских рук.
– Я не буду торопиться. Я спою тебе другую песню, хочешь?

– Давай, - согласилась Олеся.
– Спой другую. Про лошадей, которые никогда не спешили.

– Только это будет неправда, - серьезно возразила девочка.
– Ведь ты же знаешь, мама, что лошади всегда скачут быстро. Им нужно успеть!

Олеся вздохнула.

– А куда им нужно успеть?

– Они знают, мама, - твердо ответила Полина.
– Они сами все знают.

"А я ничего не знаю, - подумала Олеся.
– Ничего и ни о чем. И я уже больше никуда не успею..."

Где-то далеко, на краю света, зазвонил телефон.

– Мама, - дернула ее за руку дочь, - ты что, не слышишь? Тебе звонят!

Олеся заглянула в ее глаза и вдруг увидела в них недетскую жалость. Дочь, оказывается, все давно понимала.

"Почему все жалеют меня?
– подумала Олеся.
– Наверное, потому, что я сама себя все время жалею..."

– Иду, - пробормотала она, поднимаясь с ковра.
– Я уже иду, Поля. Я все слышу.

Звонил Валерий. Он хотел увидеться, чтобы обсудить проблему с Кареном.

– Приходи, - равнодушно согласилась Олеся.
– И принеси что-нибудь выпить. У меня кончилось.

Недавно она с тревогой стала замечать за собой дурную склонность к крепким напиткам. Чем крепче, тем лучше. Осознала вдруг, что почти каждый день наливает себе что-нибудь в рюмку. Особенно требовалось выпить в такие дни, как сегодня, когда она возвращалась домой пустая, безвольная, бестолковая... Вокруг гремел, шумел, летел дальше обычный день. Никто ни на кого не обращал внимания. "Безумный город", - говорил Валерий.

– Поля, ты ела?
– спросила Олеся, положив трубку.

– Я не хочу, - отозвалась дочь.
– Я еще порисую...

Ну и хорошо, они с Валерием смогут уединиться как минимум на час. Впрочем, спокойная и ненавязчивая Полина никому никогда не мешала. И именно поэтому беспокоила Олесю все сильнее. Что скрывалось за постоянной отчужденностью Поли, за ее врожденным умением уходить в себя с головой, зарываться в своих мысли, как в одеяло, абсолютно не интересуясь происходящим? Инертность, пассивность? Нежелание контактировать с людьми - от неумения или от страха перед ними?