Далекое эхо

– Это не ответ на мой вопрос, – резко прервал его Дэвид.

– Я хотел бы поговорить с вами об обстоятельствах гибели моего брата, следователя Барни Макленнана.

Дэвид оторопел. Он всегда страшился, что подобный момент настанет, но по прошествии двадцати пяти лет убедил себя, что этого не произойдет.

– Вы еще у телефона? – спросил Робин. – Я сказал, что хочу с вами поговорить о…

– Я вас слышал, – резко ответил Дэвид. – Мне нечего вам сказать. Ни теперь, ни вообще. Даже если вы меня арестуете. Ваши люди однажды уже разрушили мою жизнь. Я не предоставлю вам возможности сделать это еще раз. – Дэвид шваркнул трубку на телефон, дыхание стало прерывистым, руки дрожали. Он сложил руки на груди, потом обхватил себя ими. Что происходит? Он понятия не имел, что у Барни Макленнана был брат. Почему он так долго не задавал Дэвиду вопросов о том ужасном дне? Почему он заинтересовался этим именно сейчас? Когда он упомянул о нераскрытых делах, Дэвид не усомнился, что речь пойдет о Рози Дафф, что само по себе было возмутительным. Но Барни Макленнан? Неужели файфская полиция решила через двадцать пять лет назвать это убийством? Не может быть!

Он снова содрогнулся и устремил взгляд в ночь. Мерцающие огни рождественских елок в домах по улице казались тысячами глаз, вперившихся в него. Он вскочил на ноги и задернул занавески на окнах. Затем прислонился к стене и закрыл глаза. Сердце стучало, как молот. Дэвид Керр делал все, что было в его силах, чтобы похоронить прошлое. Он сделал все, что мог, чтобы отогнать его от своей двери. Но очевидно, этого было недостаточно. Оставался только один выход. Вопрос был в том, хватит ли у него храбрости им воспользоваться.

26

Свет в кабинете вдруг заслонили тяжелые гардины. Наблюдатель нахмурился. Это было нарушением рутины. Ему это не понравилось. Он встревожился, не понимая, что могло вызвать такую перемену. Однако постепенно все вернулось на круги своя. Загорелся свет внизу. Он уже знал, как пойдет дело дальше. Зажжется лампа в большой спальне виллы Берсден, и в окне появится силуэт жены Дэвида Керра. Она задернет плотные занавеси, и лишь слабое мерцание будет просачиваться наружу. Почти одновременно овальное пятно света ляжет на крышу гаража. Наверное, из ванной. Дэвид Керр займется омовениями перед сном. Как леди Макбет, он никак не может отмыть свои руки. Спустя двадцать минут потухнут огни спальни. Нынче ночью больше ничего не произойдет.

Грэм Макфэдьен повернул ключ зажигания и поехал в ночь. Он начинал вживаться в жизнь Дэвида Керра, но ему хотелось узнать побольше. Почему, например, тот не поступил, как Алекс Джилби, – не полетел в Сиэтл? Это же не по-человечески. Как можно не отдать последний долг тому, кто был не только одним из старейших друзей, но и соучастником твоего преступления?

Может, конечно, они чего-нибудь не поделили. Говорят же о раздорах в воровских шайках. А убийцы еще почище воров. Должно быть, время и расстояние поспособствовали их отчуждению. В первое время после преступления они держались вместе. Теперь он знал об этом. Спасибо дяде Брайану.

Память об их разговоре не оставляла его ни на минуту, тикала где-то в глубине мозга. Он перебирал его, как мысленные четки, чей легкий перестук лишь усиливал его решимость. Он всего лишь хотел отыскать своих родителей. Ему никогда не приходило в голову ринуться на поиски высшей справедливости. Но именно это произошло. Другие могли бы отмести эту мысль, как навязчивое наваждение, но им, значит, не понять, что такое преданность, целеустремленность и жажда правосудия. Он был убежден, что неуспокоившаяся душа его матери наблюдает за ним, побуждает сделать все возможное. С этой мыслью он засыпал и с нею же просыпался. Кто-то должен за это заплатить.

Его дядя вовсе не обрадовался их встрече на кладбище. Сначала Макфэдьен решил, что этот немолодой мужчина собирается броситься на него с кулаками.

Но Макфэдьен не отступил.

– Я всего лишь хочу поговорить о моей матери, – сказал он.

– Мне нечего тебе сказать, – прорычал Брайан Дафф.

– Я просто хочу узнать, какой она была.

– Мне кажется, Джимми Лоусон велел тебе держаться подальше?

– Лоусон приходил к вам и рассказал обо мне?

– Не льсти себе, сынок. Он пришел рассказать мне о возобновлении следствия по убийству моей сестры.

Макфэдьен понимающе кивнул:

– Значит, он сообщил вам и о пропаже вещественных доказательств?

– Да, – кивнул Дафф. Он уронил руки и отвел взгляд в сторону. – Бесполезные тупицы.

– Если вы не хотите говорить о моей матери, расскажите по крайней мере, что происходило после того, как ее убили. Мне нужно знать, что случилось. А вы там были и все знаете.

Дафф видел, что настойчивости парню не занимать, и спорить не стал. В конце концов, эта черта была и у него, и у его брата.

– Так ты не собираешься никуда уезжать? – кисло поинтересовался он.

– Нет. Не собираюсь. Послушайте, я никогда не рассчитывал, что меня примут в мою родную семью с распростертыми объятьями. Знаю, что вы, вероятно, считаете меня чужаком. Но я имею право знать, каким образом я появился на свет и что случилось с моей матерью.

– Если я с тобой поговорю, ты уйдешь и оставишь нас в покое?

Макфэдьен на минуту задумался. Это было лучше, чем ничего. И может, он найдет способ проникнуть за барьер, которым окружил себя Брайан Дафф.

– Ладно, – пообещал он.

– Ты знаешь, где «Ламмас-бар»?

– Я там бывал несколько раз.

Брови Брайан взлетели вверх.

– Встретимся там через полчаса.

Он круто повернулся и ушел. Когда сумерки поглотили его дядю, Макфэдьен ощутил необычайное волнение. Оно захлестнуло его, желчью поднялось к горлу. Он так долго ждал ответов на свои вопросы, что перспектива получить наконец хотя бы некоторые из них была почти невыносимой.

Он поспешил вернуться к своему автомобилю и, не откладывая, поехал в «Ламмас-бар». Там он нашел тихий угловой столик, где они смогли бы поговорить без помех. Глаза его блуждали по сторонам. Он пытался представить, насколько здесь изменилась обстановка с той поры, когда Рози стояла за стойкой. Похоже, что где-то в начале девяностых тут все было переоборудовано, но, судя по облупившейся краске и общей атмосфере уныния, лучшие времена заведения остались в прошлом.

Макфэдьен успел выпить полпинты, когда наконец дверь распахнулась и в зал вошел Брайан, который тут же направился к стойке. Он явно был здесь постоянным клиентом, потому что барменша сразу потянулась за стаканом, не дожидаясь заказа. Вооружившись пинтой «Эйти Шиллинг», он присоединился к Макфэдьену за его столиком.

– Итак, – начал он. – Что, собственно, ты знаешь?

– Я прочитал старые газеты. И еще был кусок в книжке о криминале, которую я отыскал. Но там приведены только голые факты.

Дафф, не сводя глаз с Макфэдьена, отхлебнул большой глоток пива.

– Факты? Возможно. А вот правда? Ни в коей мере. Потому что нельзя называть людей убийцами, пока их так не назовет суд присяжных.

У Макфэдьена застучало в висках. Казалось, то, что он подозревал, сейчас подтвердится.

– Что вы хотите этим сказать? – переспросил он.

Дафф глубоко вздохнул и медленно выдохнул. Было очевидно, что ему не хочется вести этот разговор.

– Позволь мне рассказать одну историю. В ночь, когда Рози умерла, она работала здесь. За этой стойкой. Иногда я подвозил ее домой, но не в ту ночь. Она сказала, что идет на какую-то вечеринку, но на самом деле собиралась встретиться с кем-то после работы. Мы все знали, что она с кем-то встречается, но она скрывала с кем. Она любила секретничать. Наша Рози. Ну а мы с Колином рассудили, что она не говорит о своем приятеле, потому что думает, мы его не одобрим. – Дафф поскреб подбородок. – Возможно, мы вели себя чересчур… напористо, когда речь шла о том, чтобы защитить Рози. После того, как она забеременела… мы… ну, скажем так: мы не хотели, чтобы она связалась с еще одним неудачником.