Давид и Голиаф. Как аутсайдеры побеждают фаворитов

«В то время в штате Калифорния в день совершалось по двенадцать убийств. Сегодня около шести, – заметил Рейнольдс. – И мне радостно думать, что каждый день остаются живы шесть человек, которые, не будь этого закона, могли бы умереть». Он сидит в домашнем офисе во Фресно в окружении фотографий, на которых он запечатлен в компании разных официальных лиц, почетных табличек, грамот и писем в рамках – многочисленные свидетельства выдающейся роли, сыгранной им в политической жизни самого населенного американского штата. «В течение жизни у нас периодически появляется шанс спасти чью-то жизнь, – продолжает он. – Ну знаете, вытащить кого-то из горящего здания, спасти утопающего или что-нибудь такое же безумное. Сколько людей получают возможность спасать шесть жизней каждый божий день? Мне, я думаю, очень повезло».

Мой собеседник замолчал, словно мысленно воскрешал в памяти все события, произошедшие за двадцать лет с того момента, как он дал обещание Кимбер. Майк Рейнольдс обладает невероятным красноречием и убедительностью. Стало понятно, как в состоянии глубокого горя он смог произвести столь неизгладимое впечатление, участвуя в шоу Рея Эплтона много лет назад. Он снова пустился в рассуждения: «Возьмем, к примеру, человека, который изобрел ремни безопасности. Вы знаете, как его зовут? Я нет. Понятия не имею. Но подумайте, сколько людей остались живы благодаря ремням безопасности, или воздушным подушкам, или емкостям с лекарствами, защищенным от неумелого обращения. Я могу еще долго перечислять. Простые приспособления, придуманные обычными людьми, такими, как я, которые спасли и спасают множество жизней. И при этом мы не жаждем похвалы, не стремимся к славе. Для нас важны лишь результаты; результаты – моя лучшая награда».

Британцы пришли в Северную Ирландию с лучшими намерениями, а в итоге оказались втянуты в тридцатилетнее кровопролитие и хаос. Они не получили желаемого, поскольку не понимали, что власть имеет важное ограничение. Она должна восприниматься как легитимная, иначе ее применение приведет к последствиям, противоположным предполагаемым. Майк Рейнольдс завоевал огромный авторитет в своем родном штате. Найдется не так уж много жителей Калифорнии его поколения, чьи идеи и действия затронули столь многих людей. Но в его случае власть, кажется, достигла своей цели. Достаточно взглянуть на криминальную статистику в Калифорнии. Он получил желаемое, правда?

Ничто не может быть дальше от истины.

3.

Давайте вернемся к теории перевернутой U-образной кривой, которую мы обсуждали в главе о наполняемости школьных классов. Суть перевернутых U-образных кривых – в ограничениях. Они служат иллюстрацией того факта, что «больше» не всегда значит лучше; в определенной точке дополнительные ресурсы, которые власть имущие воспринимают как свое главное преимущество, только ухудшают положение дел. Перевернутая U-образная кривая наглядно отражает, какое влияние оказывает численность классов, и с равным успехом применима к описанию взаимосвязи между воспитанием и богатством. Но несколько лет назад ряд ученых выдвинули еще более неожиданный аргумент, из-за которого Майк Рейнольдс и его теория трех преступлений оказались в центре двух десятилетий жарких споров. Что если соотношение между преступлением и наказанием также изображается в виде перевернутой U-образной кривой? Другими словами, что если после определенного момента борьба с преступностью перестает оказывать какое бы то ни было воздействие на преступников и, может быть, даже усугубляет ситуацию?

Когда принимался Закон трех преступлений, никто не рассматривал подобной возможности. Майк Рейнольдс и его сторонники предполагали, что каждый новый преступник, которого они отправят за решетку, каждый дополнительный год, прибавленный к его сроку, обеспечат соответствующее падение уровня преступности.

«Тогда даже за убийство первой степени предусматривалось всего шестнадцать лет, а преступники отбывали обычно восемь, – объясняет Майк Рейнольдс. Он описывает Калифорнию до революции Трех преступлений. – Заниматься криминалом очень выгодно. Человеческая душа идет по пути наименьшего сопротивления. Путь наименьшего сопротивления самый простой, насколько проще выйти на улицу, ограбить, украсть, уколоться, чем вкалывать 40 часов в неделю, торчать на работе и возиться с клиентами. Кому это надо? Я могу выйти, помахать пистолетом и получить все, что нужно, в считаные минуты. А если меня поймают, 95 % всех дел заканчиваются сделкой о признании вины. Они обвинят меня в этом, я признаю вину в том, и мы обо всем прекрасно договоримся. А затем я все равно отсижу лишь половину срока. С учетом этих трех обстоятельств, я, вероятнее всего, совершу чертовски много преступлений, прежде чем меня поймают и осудят».

Рейнольдс приводил свою версию аргумента, представленного Лейтесом и Вулфом в классической работе на тему удержания от преступных действий посредством устрашения.

«Краеугольным камнем нашего анализа является следующая исходная посылка: население, как отдельные лица, так и группы, действует “рационально”, иными словами, оценивает риски и выгоду в той степени, в какой они соотносятся с различными способами действия, и делает соответствующий выбор». По мнению Рейнольдса, для преступников Калифорнии выгода от совершения преступлений значительно превосходила возможные риски. Решение, как ему казалось, заключалось в том, чтобы повысить риски совершения преступлений настолько, чтобы грабить и красть не было проще, чем зарабатывать на жизнь честным трудом. А тех, кто продолжает попирать закон, – даже с учетом изменившихся обстоятельств – говорилось в Законе трех преступлений, необходимо запереть в тюрьме до конца жизни, с тем чтобы они больше никогда не могли совершить ни одного преступления. Для Рейнольдса и избирателей Калифорнии обе идеи представлялись абсолютно здравыми и логичными.

Но действительно ли они являются таковыми? Вот здесь-то в действие вступает теория перевернутой U-образной кривой. Давайте начнем с первой посылки: повышение рисков, связанных с совершением преступлений, приводит к падению преступности. Это, несомненно, так в случае действительно незначительного наказания за нарушение закона. Один из самых известных кейсов в криминологии посвящен событиям, имевшим место осенью 1969 года в Монреале, когда городская полиция устроила 16-часовую забастовку. Монреаль был – и остается – первоклассным городом в одной из самых послушных и стабильных стран в мире. К чему же это привело? К хаосу. Прямо средь бела дня произошло столько ограблений банков, что они практически все закрылись. Центр Монреаля наводнили мародеры, разбивающие витрины. Но самым скандальным событием стало то, что давний спор между водителями такси и местным автосервисом Murray Hill Limousine Service за право забирать пассажиров в аэропорте, перерос в открытое противостояние, словно две стороны были воюющими княжествами в средневековой Европе. Водители такси забросали Murray Hill бутылками с горючей смесью. В ответ охрана Murray Hill открыла огонь. Тогда таксисты подожгли автобус и направили его в запертые двери гаража автосервиса. И все это – заметьте! – происходило в Канаде. Как только полиция вернулась к работе, порядок был восстановлен. Угроза арестов и наказаний подействовала.

Разумеется, есть большая разница между отсутствием наказания за нарушение закона и наличием хоть какого-то наказания, равно как существует разница между классом из сорока человек и классом из двадцати пяти. В левой части перевернутой U-образной кривой вмешательство действительно меняет ситуацию.

Но помните, согласно логике перевернутой U-образной кривой стратегия, дающая положительные результаты поначалу, после определенного момента перестает работать; именно это, по мнению многих криминологов, происходит с наказанием.

Несколько лет назад, к примеру, криминологи Ричард Райт и Скотт Декер взяли интервью у 86 человек, совершивших ограбление с применением оружия. Большинство комментариев звучало примерно так:

Я изо всех сил стараюсь не думать о [том, что меня поймают… Это] слишком отвлекает. Нельзя сосредоточиться на деле, если постоянно думать: «Что случится, если возникнет загвоздка? Если бы я задумал совершить ограбление, [я бы решил] полностью сосредоточиться на нем и ни на что не отвлекаться.

Или так:

Вот почему [мы с партнерами] так часто кайфуем. [Мы] ловим кайф, мозги отключаются, и ты перестаешь бояться [что тебя поймают]. Чему быть, того не миновать… В этот момент тебе просто все по барабану.

Даже под нажимом преступники, беседовавшие с Декером и Райтом, «оставались безразличными к угрозам и мерам наказания». Они просто не заглядывали так далеко в будущее.

Убийство дочери пробудило у Рейнольдса желание вселить страх в потенциальных калифорнийских преступников, заставить их как следует подумать, прежде чем переступить черту. Но эта стратегия не станет работает, если преступники будут думать так, как описано выше. Джо Дэвис и Дуглас Уокер – два бандита, лишивших жизни Кимбер Рейнольдс возле ресторана «Дейли плэнет», – сидели на наркотиках. За несколько часов до совершения преступления они пытались средь бела дня угнать автомобиль. Помните, что сказал Уокер? «Да я особо ни о чем и не думал. Просто как-то так случилось само собой, ну, понимаете. Внезапно все произошло. Мы просто делали то, что делали. Вот, собственно, все, что я могу сказать». Разве такие люди думают наперед? «Я говорил с друзьями семьи, знавшими Джо и его брата, они спрашивали его, почему тот застрелил Кимбер, – рассказал однажды Рейнольдс, вспоминая события того трагического вечера. – И он признал, что сумочку он уже забрал, больше ему ничего не надо было. Но он все равно в нее выстрелил из-за того, как она на него смотрела. Он выстрелил, поскольку считал, она не воспринимала его всерьез, не уважала его». Собственные слова Рейнольдса противоречат логике Закона трех преступлений. Джо Дэвис убил Кимбер Рейнольдс, поскольку девушка не выказала должного уважения, в то время как к ее голове приставили пистолет и забрали сумочку. Неужели изменение тяжести наказания удержит от преступления того, у кого мозги устроены таким образом? Мы с вами отреагируем на угрозу более сурового наказания, ведь мы с вами занимаем определенное положение в обществе, нам есть что терять. А вот преступники нет. Как пишет криминолог Дэвид Кеннеди: «Вполне возможно, те, кто сегодня готов пойти на риск, зачастую поддавшись импульсу, зачастую с замутненным сознанием, при очень невысокой вероятности очень серьезного наказания, завтра будут готовы точно так же рискнуть при такой же невысокой вероятности еще более серьезного наказания» [59] .

59

Далее Кеннеди утверждает, что при анализе реальных мотивов преступников становится ясно: оценка риска и выгоды есть «исключительно субъективный» процесс. Кеннеди пишет: «В вопросах предотвращения преступлений имеет значение лишь то, чему придают значение нарушители и потенциальные нарушители». Это выгода и риски в том виде, в каком они понимают и определяют их». Вот к какому выводу пришли криминологи Энтони Дуб и Черил Мари Уэбстер в ходе масштабного анализа всех крупных исследований на тему преступности: «Из имеющихся на сегодняшний день исследований – с особым акцентом на исследования, проводившиеся в прошлом десятилетии, – следует логичный вывод: строгость приговора не оказывает влияния на уровень преступности в обществе… За последние 25–30 лет не появилось убедительных данных, доказывающих, что суровое наказание способствует предотвращению преступлений». Иными словами, большинство стран в развитом мире находятся посередине кривой. Сажая преступников, перешедших криминальный рубеж, или угрожая молодым нарушителям карами, к которым те совершенно равнодушны, вы ничего не добьетесь».

Второй аргумент в пользу Закона трех преступлений – в течение каждого лишнего года, проведенного преступником за решеткой, он не сможет совершать преступления – также представляется весьма спорным. Цифры не складываются. Средний возраст калифорнийского преступника в 2011 году на момент осуждения за третье преступление равнялся 43 годам. До принятия закона этот человек мог отсидеть примерно пять лет за типовое преступление и выйти на свободу в возрасте 48 лет. После принятия закона он бы отсидел минимум 25 лет и вышел в 68. Возникает закономерный вопрос: сколько преступлений совершают преступники в возрасте между 48 и 68 годами? Не так много. Взгляните на представленные ниже графики, отражающие взаимосвязь между возрастом и преступностью применительно к нападениям при отягчающих обстоятельствах и убийствам и кражам и ограблениям.