Дни в книжном Морисаки

После продолжительного молчания госпожа Момоко спокойно улыбнулась и сказала:

— Я вернулась.

Она произнесла это таким тоном, как будто пришла домой после небольшой прогулки. В руках она держала одну лишь маленькую сумочку.

Дядя еще долго смотрел на нее, а потом наконец ответил:

— С возвращением.

Больше не сказав ни слова, госпожа Момоко направилась в комнату на втором этаже.

И с тех пор она живет там.

— Погодите-погодите, — не выдержала я, через силу слушая этот рассказ по телефону. — Это как вообще? Что за «я вернулась», «с возвращением»? Что за «с тех пор она живет»? Какая-то история про привидение.

Но дядя довольно серьезно ответил:

— Это правда, Такако.

— Если это правда, то вы оба ненормальные. Почему госпожа Момоко так неожиданно вернулась? И почему вы беспрекословно приняли ее обратно?

— В этом-то и загадка, — взволнованно сказал дядя каким-то глуповатым тоном. — Все вышло как-то само собой.

Я больше не нашла что сказать. Дядя, конечно, был не от мира сего, но они явно парочка безумцев.

— И вы, конечно, после этого ни о чем ее не спрашивали? — спросила я строго, но дядя ответил как ни в чем не бывало:

— Ну, как-то неудобно.

— Вот как. Тогда приведите домой в Кунитати и расспросите там.

— Там ей неспокойно и плохо, поэтому пусть лучше остается в магазине. Такако, мне не понять женщин. Почему она вернулась? — озадаченно спросил дядя на той стороне линии. Но я ответила ледяным голосом:

— Мне откуда знать? Это же ваша жена, поэтому кому, как не вам, знать ее?

— Я думал, что знал ее лучше всех. Но теперь я в замешательстве, и остается только догадываться. Ты же женщина, поэтому, наверное, поймешь ее?

— Мы одного пола, но мы разные люди.

Дядя помолчал некоторое время, а потом выдохнул:

— Слушай, Такако… Снова… А если она снова уйдет?..

У меня даже что-то дрогнуло внутри от того, как тихо он это сказал. Я вспомнила его поникшую спину, когда мы шли тогда вечером по улице и я спросила его о госпоже Момоко. Да, кто бы что ни говорил, а дядя все еще любит ее. И до сих пор страдает из-за этого. Не хотела бы я его снова увидеть в таком состоянии.

— Вы же не желаете, чтобы она ушла?

— Не знаю. Раньше я считал, что, где бы она ни была, если она счастлива — то это хорошо, но теперь, когда она вернулась, я думаю иначе. Но Момоко ни в коем случае не должна быть несчастна из-за этого… Боже, какой же я заносчивый!

Ну-ну. Этим делу не поможешь. Я обреченно спросила:

— И? Что вы хотите, чтобы я сделала?

— Что? Как ты узнала, что я собираюсь попросить кое о чем?

— Да вот поняла. Помните, сколько я провела с вами времени?

— Такако, такой второй чудесной племянницы, как ты, не сыскать во всем мире. Я твой должник.

Я так и думала, что он попросит меня разузнать у госпожи Момоко о ее истинных намерениях. Почему она вернулась сейчас и что собирается делать. Пять лет назад госпожа Момоко оставила записку, состоящую из двух строк: «Прощай, не ищи меня», — и ушла. Даже почти не взяла никаких вещей. Непонятно, что произошло, потому что никаких предпосылок к тому не было.

Дядя перебрал множество вариантов и в итоге сильно переживал, но, следуя просьбе из записки, он не искал ее и даже не подавал заявление в полицию.

У них не было детей, но тетя Момоко очень любила меня. Поэтому если спрошу я, то она точно все расскажет. В самом конце разговора дядя добавил: «Приходи в любое время!» — и положил трубку.

Я нравилась тете Момоко? Мы же с ней почти не разговаривали. Как-то это подозрительно. Мне сделалось неловко оттого, что я, посторонний человек, втиснусь в проблемы супружеской пары. Но я, конечно, не могла отказать дяде, услышав мольбу в его голосе. Все-таки я бесконечно ему обязана.

Глава 9

— Давай для начала зайдем. Мне нужно многое тебе рассказать.

Мы стояли перед магазином и наконец вошли внутрь по настоянию госпожи Момоко. Я не появлялась здесь два месяца.

В магазине по-прежнему все было заставлено книгами. Пол скрипел от шагов. В окно лился мягкий вечерний свет, и в его лучах витала пыль. Впервые за долгое время я всем нутром ощутила эту атмосферу. Помню, как только я сюда приехала, сказала, что тут «пахнет сыростью», скривившись, чем заставила дядю горько улыбнуться. А теперь этот запах старых книг загадочным образом стал для меня любимым.

Мы стояли около кассы и жевали тайяки [11] . Я купила их в ларьке по пути сюда. Пока мы ели, дважды приходили покупатели, смотрели на нас, как на мышей, и в легком испуге покупали книги.

Вместо дяди с посетителями любезно общалась госпожа Момоко. Как и следовало ожидать, будучи много лет замужем за хозяином букинистического магазина, она очень хорошо во всем разбиралась.

Когда мы вошли, говорила только госпожа Момоко. Ее речь напоминала полет неуправляемого самолета — никакой последовательности.

11

Японское печенье в форме рыбки, обычно начиненное сладкой бобовой пастой анко.

— Получается, ты тут жила, Такако? Прямо как я сейчас. Кондиционер совсем не работает, поэтому летом было, наверное, очень жарко. Ой, в этом тайяки бобовой пасты просто до краев, очень вкусно! Где купила? Тут все так изменилось. Так много щеголеватых лавочек. Какое слово старомодное: «щеголеватый».

Перескакивая с темы на тему, госпожа Момоко почему-то иногда щипала дядю Сатору за щеки. Они от этого даже покраснели.

— Послушайте, а почему вы щиплете дядю? — удивленно спросила я, наблюдая это странное действо. На что она так же удивленно ответила:

— Разве?

— Да!

— Ой, старая привычка. Щипать кого-то за щеки. Даже с новыми знакомыми так могу делать. Наверное, это проявление любви. Но разве Сатору не милый, когда его так пощиплешь? — Госпожа Момоко двумя руками схватила дядю за щеки и, как ребенок, начала их растягивать в обе стороны. Дядя выглядел жалко и совсем не мило.

— Хвати-ит! — страдальчески воскликнул дядя. Но, кажется, он как будто к этому уже привык, и в голосе звучало смирение. Госпожа Момоко рассмеялась на его реакцию и, наконец, отпустила. Какая же она жуткая садистка.