Дураков нет
Шрифт:
Мисс Берил установила термостат на семьдесят и заключила, как всякий раз, когда задумывалась о странном образе жизни своего жильца, что Салли следовало бы попытаться сохранить семью. За ним нужен уход. Чтобы следить за термостатом, тушить забытые сигареты (Клайв-младший оказался прав, всюду виднелись коричневые подпалины), которые тлеют на столе в комнате и на кухне. И смывать унитаз, отметила мисс Берил, заглянув в ванную: там ее встретила одинокая лужица мочи, Салли оставил ее в унитазе утром, когда собирался на работу.
Мисс Берил смыла; ярко-желтая жидкость посветлела и в конце концов, зажурчав, сделалась прозрачной. Пока лилась вода, мисс Берил успела разгадать загадку, откуда взялась эта моча, ведь мисс Берил помнила, что утром Салли смыл за собой – в тот самый миг, когда Клайв-младший втолковывал ей, что Салли надо бы выселить. Возможно, столь своевременно спустив воду, Салли помочился второй раз, сразу же после первого, и снова окрасил жидкость в темно-желтый
Ох уж эти мужчины, подумала она. Иной вид, это точно. Только их чужеродной, по сути, натурой можно объяснить, что женщина в здравом уме способна ими увлечься и полюбить их. Случалось ли женщинам, взглянув на мужчин, чувствовать с ними родство? Едва ли, считала мисс Берил. Как ни забавно, но объяснить их поступки можно только тем, что они как с другой планеты. Мужские потребности по сравнению с женскими так просты. Вдобавок мужчины совершенно неспособны их скрыть. Разумеется, Салли исключение, у него потребностей еще меньше, чем у большинства мужчин, это какой-то образец мужчины, доведенный до нелепой крайности, – но ведь и Клайв-старший недалеко от него ушел. Мужу мисс Берил нравились плотные фуфайки на флисовой подкладке, нравились мягкие брюки, и возможность расхаживать по школе почти в том же виде, как он ходил дома (разве что в школе у него на шее висел свисток), Клайв-старший считал величайшим преимуществом должности футбольного тренера, тогда как его коллеги мучились – ему так всегда казалось, поскольку он сам мучился бы на их месте, – в пиджаках и классических брюках со стрелками. Мисс Берил следила, чтобы фуфайки мужа были мягкими и плотными, и меняла их, когда они становились тонкими и колючими, – одно из немногих требований, которые предъявлял к ней Клайв-старший. Если фуфайки были хорошие, то и ему было хорошо, и всякий раз, как мисс Берил покупала новую и клала в его ящик, она знала, что муж выйдет на кухню и, приблизившись к ней сзади, страстно обнимет ее. Что это ты, спрашивала мисс Берил, просто так, отвечал Клайв-старший, и, по правде говоря, она понятия не имела, догадывается ли он сам, чем объясняется этот внезапный прилив чувств – ее любовью, источником этих простых подарков, или же мягкие фуфайки сами по себе удовлетворяют его естественную потребность, а нежность к жене – лишь побочный эффект этого удовлетворения. Она никогда не знала, как относиться к человеку, чью нежность, чье внутреннее удовлетворение можно купить по цене обычной фуфайки и сохранить с помощью кондиционера для белья. Она-то сама чувствовала к мужу любовь, и тогда, и теперь, но вряд ли сумела бы объяснить это чувство другой женщине. А уж другой женщине, знавшей Клайва-старшего, не сумела бы определенно.
Еще труднее вообразить женщину, которая сумела бы объяснить свою любовь к Салли, вынуждена была признать мисс Берил. По слухам, у него уже много лет любовница, замужняя женщина, чувства к Салли она за все эти годы не растеряла – видимо, потому, что ни разу не бывала у него дома. Стоя посреди его комнаты, мисс Берил силилась сообразить, что же ей напоминает эта обстановка, и наконец ее осенило. Комнаты Салли выглядели в точности как у мужчины, только что пережившего тяжелый развод, – мужчины, чья жена забрала все сколь-нибудь ценное, а бывшему мужу оставила старую мебель, которую они давным-давно отнесли в сырой подвал и там забыли. Быть может, рыбой воняет от дивана. Мисс Берил приблизилась и нерешительно понюхала подушку. Пахло нестираной одеждой, в которой вдобавок спали, но не рыбой.
Быть может, подумала мисс Берил, это смердит ее собственное предательство. Инструктор Эд убеждал ее не ходить тайком к Салли, не обманывать его доверие. И довод, что Салли не стал бы возражать и что он доверяет мисс Берил, не успокоил ее совесть. Салли знает, что она просматривает его почту и подсовывает ему конверты, которые, по ее мнению, следует распечатать. Быть может, он даже знает, что она достает и открывает конверты, которые он отправил в мусорное ведро, – конверты с чеками на пособие по нетрудоспособности и возмещение медицинских расходов. Едва ли он догадывается, что у мисс Берил есть большая картонная папка с надписью “САЛЛИ”, куда она складывает важные документы, которые могут однажды ему понадобиться, но даже если и знал бы, вряд ли стал бы возражать, вдобавок мисс Берил никогда не стыдилась того, что тайком защищает интересы жильца. Но вот так прокрасться к нему – другое дело, и она это понимала. Мисс Берил не собиралась следовать совету Клайва-младшего лично проинспектировать комнаты Салли, как вдруг обнаружила, что уже поднимается по лестнице, и вот она здесь – и жалеет, что не последовала извечному своему правилу, надежному
и простому: из принципа не принимать никакие советы Клайва-младшего. Как он ухитрился уговорить мать вторгнуться в личную жизнь ее многолетнего квартиранта? Неужели с годами Клайв-младший сделался убедительнее? Или это она в своем немолодом уже возрасте стала более неуверенной и легковнушаемой? Второе, опасалась мисс Берил, и решила на всякий случай составить на будущее список того, на что никогда не согласится по наущению сына. Тогда, если она станет еще более неуверенной и слабовольной, если, проснувшись однажды утром, вдруг решит, что советы Клайва-младшего не лишены смысла, то сможет свериться со списком, который составила, когда была в здравом уме. Все будет изложено на бумаге:1. Не вкладывай деньги в проекты, которые Клайв-младший называет “беспроигрышными”.
2. Не говори ему, сколько у тебя денег. Сейчас ему незачем об этом знать. Вот умрешь, твои деньги перейдут к нему, тогда и узнает.
3. Не продавай дом Клайву-младшему, потому что тогда это будет его дом. Не слушай его резоны, хоть они и толковые.
4. Не дай ему уговорить тебя голосовать за республиканцев. У тебя к ним душа не лежит.
Вопрос в том, не добавить ли пятый пункт:
5. Не дай Клайву-младшему убедить тебя выселить Салли, который привязан к тебе так же, как ты привязана к нему. И даже если Салли спалит твой дом, то не со зла, а нечаянно.
Мисс Берил, нахмурясь, окинула мысленным взором список. Каждый пункт вызывал у нее сомнения, а пятый казался и вовсе неубедительным. Первые четыре, по сути, обнаруживали невеликодушие по отношению к Клайву-младшему, не говоря уже о почти полном отсутствии материнского инстинкта – верить в своих детей больше, чем они этого заслуживают. Эти пункты сформулировал Инструктор Эд, а не она.
Увлекшись этими внутренними рассуждениями, мисс Берил не услышала шагов на лестнице и не заметила, что уже не одна. И когда незваный гость подал голос, старушка едва не подпрыгнула – не столько от неожиданности, сколько от того, что на долю секунды ей показалось, будто этот новый голос, смутно знакомый, прозвучал в ее голове.
– Шестое. Не разговаривай сама с собой. А то тебя примут за сумасшедшую, – сказал этот новый голос.
Мисс Берил ошеломленно смотрела на девочку, та сидела, не шевелясь, и не очень осмысленно таращилась на нее, короткие ножки не доставали до пола. Другой ребенок болтал бы ногами, барабанил пятками по дивану. У этой же ноги отчего-то висели неподвижно. Но не это было самое странное. Ее мать села не на диван рядом с дочерью, а на пол, прислонившись спиной к подлокотнику, – казалось, она признавала, что недостойна сидеть на диване. Но едва она уселась, как мисс Берил поняла, почему мать устроилась у ног дочери, – та, не глядя на мать, провела ручкой по ее руке, плечу, шее и наконец нащупала мочку. Мисс Берил смотрела, точно завороженная, как девочка большим и указательным пальцами теребит мамину мочку. Мать даже помогла дочери отыскать мочку, отведя волосы в сторону, и держала их, пока детские пальчики не взяли ее за ухо.
– Куриные Мозги любит, чтобы я всегда была под рукой, да, Куриные Мозги?
Девочка никак не отреагировала на это замечание, но мисс Берил отметила, что, взяв маму за мочку, малышка явно расслабилась и успокоилась. Мисс Берил снова увидела, что девочка сильно косит, но, с тех пор как она нащупала мамино ухо, взгляд ее блуждал заметнее, косой глаз уставился в потолок, здоровый смотрел на мисс Берил, и та заподозрила, что девочка, наверное, в прямом смысле слепая на один глаз – тот, который косит. А то и на оба, подумала мисс Берил, поскольку ни тот ни другой ничего не выражали и словно ничего не видели. Судя по тому, как спокойно она сидела, мягко массируя мамино ухо, будто, лишь прикоснувшись, могла убедиться, что мама рядом, девочка, возможно, слепоглухая.
– Кстати, – продолжала молодая женщина, – извините меня за тот раз. Я была зла на весь мир. У вас бывают такие дни, когда не знаешь, за что хвататься?
Мисс Берил пропустила этот вопрос мимо ушей, решив, что он риторический.
– Как тебя зовут? – спросила мисс Берил и перевела взгляд с девочки на мать. – Я так понимаю, Куриные Мозги – это ласковое прозвище?
– Точное описание, вот что это такое, – буднично сообщила молодая женщина, наклонила голову и подмигнула дочери. – А зовут ее Тина, правда, Куриные Мозги? Тинка-Тинка-Два-Ботинка.
Тина теребила мамину мочку. Ничего не ответила.
– Мы так себя ведем с тех пор, как перестали сосать мамино молоко, правда? – пояснила молодая женщина. – Но я надеюсь, что скоро это закончится. А то у меня в ухе словно висит сорокафунтовая вибрирующая серьга.
Мисс Берил поймала взгляд здорового глаза девочки и медленно спросила:
– Тина, хочешь печенье?
– Дома она слопала бы и дюжину. Но у вас вряд ли будет.
Девочка молчала.
– Вы, надо думать, уже догадались, что она у меня молчунья. А иногда у нас просто не все дома, да, Куриные Мозги?