Энциклопедия творчества Владимира Высоцкого: гражданский аспект

Данной теме также будут целиком посвящены «Райские яблоки» (1977), где лирический герой воскликнет: «Да не рай это вовсе, а зона!». Сравним с воспоминаниями Сергея Хрущева: «“Мы построим рай на земле”, - повторял отец и однажды добавил: “Но что это за рай, окруженный колючей проволокой?”» [183] ^[184] .

Интересные детали привел Михаил Шемякин: «Каким-то образом Володе удалось прочесть “Град обреченный” братьев Стругацких и, часто беседуя со мной о рае, аде и чистилище и развивая идею Стругацких, он делал предположение, что, может, и наш благословенный социалистический рай является чистилищем или каким-нибудь филиалом ада. <.. > “А если там, куда уйдем после смерти, найдем, как в зеркале — нами же сотворенное?” — высказал он тогда страшную догадку, которая стала основной философской идеей его “Райских яблок” — глубочайшей и трагичнейшей из его песен, которую он посвятил ожидающей его из “рая” Марине»^В9.

183

Хрущев С. Никита Хрущев: Реформатор. М.: Время, 2010. С. 255.

184

Высоцкий В., Шемякин М. Две судьбы. 2-е изд., испр. СПб.: Вита Нова, 2012. С. 210.

Процитируем также воспоминания Юрия Соколова, подвозившего Высоцкого на концерт на Томилинском заводе полупроводниковых приборов 26 декабря 1978 года: «Настроение у Высоцкого было отличное, дорогой шутил. Говорили об экологии, о трубах ЗИЛа, мимо которых проезжали. Рассказывал Высоцкий, какой у нас социализм: люди дохнут, дети уроды в пыли. Мы помалкивали» [185] .

А фраза «Рай, только рай — спасение для Ада!» из песни «Переворот в мозгах из края в край…» — это очевидная пародия на лозунг Ленин «Вся власть — Советам!», брошенный им, когда он «влез на трибуну», то есть на броневик. Да и призыв «Даешь производительность труда!» пародирует коммунистическую риторику: «В обязательстве бригады коммунистического труда лауреата Сталинской премии Марии Ивановны Рожневой на Купавинской тонкосуконной фабрике в первом же пункте говорится: “Даешь самую высокую производительность труда — вот наш девиз!”» [186] .

185

Симакова Л. Высоцкий у нас — в г. Томилино Московской области // Высоцкий: время, наследие, судьба. Киев, 1994. №. 19. С. 3.

186

О деятельности партийных организаций по воспитанию молодежи в бригадах коммунистического труда. М.: Изд-во ВПШ и АОН при ЦК КПСС, 1960. С. 99 — 100.

А в рукописи песни «Переворот в мозгах из края в край…» имеется следующая концовка: «Каков конец? — Наивен ваш вопрос: / И тут, и там растет боеспособность, / В Аду дошли до сотни душ на нос, / В Раю — террор и первая готовность» /2; 519/.

В самом деле, 9 августа 1918 года Ленин пишет «Телеграмму Пензенскому губисполкому»: «Получил Вашу телеграмму. Необходимо организовать усиленную охрану из отборно надежных людей, провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города. Экспедицию пустить в ход. Телеграфируйте об исполнении. Пред-совнаркома Ленин» [187] .

187

Ленин. Сталин. Избранные произведения в одном томе. М.: Партиздат ЦК ВКП(б), 1935. С. 329.

Первое исполнение песни «Переворот в мозгах из края в край…» датируется 07.06.1970 (запись у коллекционера Валентина Савича) — за три недели до заполнения той самой анкеты! А написана она была, очевидно, еще раньше, и одним из побудительных толчков к ее написанию наверняка послужило столетие со дня рождения вождя российской революции, которое пришлось на 22 апреля 1970 года [188] ^[189] .

И в том же году будет написана песня «Не заманишь меня на эстрадный концерт…», формально посвященная футбольному матчу (сохранилась единственная домашняя фонограмма песни, сделанная в мае 1971 года у того же Валентина Савича), и в ней встретится такая фраза: «Шлю проклятья Виленеву Пашке…».

188

В этой песне высмеивается и другой советский штамп, который любил использовать Никита Хрущев: «Что может быть выше и благороднее, чем труд на благо общества, во имя счастья народа и его грядущих поколений?» (Хрущев Н.С. О коммунистическом воспитании. М.: Политиздат, 1964. С. 102).

189

Ср. у Высоцкого: «В аду решили черти строить рай / Как общество грядущих поколений».

Когда-то автор этих строк предположил, что фамилия «Виленев», происходящая от имени «Вилен», образована от инициалов «В.И. Ленин» [189] . Действительно, если вспомнить, что Центральная спортивная арена, на которой происходит действие в песне, носила имя Ленина (полное название: Центральная спортивная арена стадиона имени В.И. Ленина), то становятся понятными «проклятия», которые главный герой шлет «Виленеву Пашке» [190] . Между тем, исходя из воспоминаний коллекционера Михаила Крыжановского (1990), Высоцкий употребил эту фамилию, скорее всего, неосознанно: «У Вали [Валентина Савича] он керной поет “Не заманишь меня…”. <…> Валя очень горд тем, что в песне про футболиста, посвященной Яшину [191] , он сделал Володе замечание про Ленина. Там был Виленин, Виленин Пашка или что-то вроде этого. Получалось В(ладимир) И(льич) Ленин. И Высоцкий сказал: “Надо же, я про это даже не подумал”» [192] .

189

Ср. у Высоцкого: «В аду решили черти строить рай / Как общество грядущих поколений».

190

Корман Я.И. Владимир Высоцкий: ключ к подтексту. Ростов-на-Дону: Феникс, 2006. С. 326.

Похожий прием встретится позднее в стихотворении «Осторожно! Гризли!» (1978): «Меня куда бы пьянка ни метнула, / Я свой Санкт-Петербург не променяю / На вкупе всё, хоть он и Ленинград» (читай: я не променяю Россию ни на какую другую страну, хоть она сейчас и называется «Советский Союз»). Собственно, это единственный случай, когда Высоцкий в своих стихах прямым текстом выразил отрицательное отношение к Ленину (Ленинград = город Ленина).

191

Льву Яшину посвящена другая песня — «Вратарь» («Да, сегодня я в ударе — не иначе!»).

192

Крыжановский М. О ленинградских, и не только, записях Высоцкого // Белорусские страницы-8. Владимир Высоцкий. Воспоминания. Исследования. Из архивов В. Тучина, Б. Акимова, Л. Черняка. Минск, 2002. С. 79.

Но почему же именно «Пашке»? Можно предположить, что здесь присутствует — опять же подсознательная — отсылка к Павлику Морозову — одной из знаковых фигур коммунистической мифологии. «Пашка» — то есть «предатель», поскольку, как гласит легенда, тот донес в ОГПУ на своего отца, председателя сельсовета. Здесь можно упомянуть и более раннее «Письмо из Москвы в деревню» (1966), герой которого пишет своей жене: «Будет Пашка приставать — с ним как с предателем!». Также неслучайно в пьесе Венедикта Ерофеева «Вальпургиева ночь, или Шаги командора» (1985) комсорг Еремин носит имя «Паша», а в частушках 1971 года, написанных Высоцким для спектакля «Живой», встретятся такие строки: «Воронку бы власть — любого / Он бы прятал в “воронки”, / А особенно — Живого, — / Только руки коротки! <.. > Пашка-Ворон, зря смеешься…».

Имя «Паша» с иронией упоминается и в «Песне попугая» (1973): «Турецкий паша нож сломал пополам, / Когда я сказал ему: “Паша! Салам!” / И просто кондрашка хватила пашу, / Когда он узнал, что еще я пишу, / Считаю, пою и пляшу» [193] .

А об отношении Высоцкого к Ленину говорят и следующие саркастические строки из черновиков песни «Летела жизнь» (1978): «Объединили немцев и чеченов / В один совхоз “Заветы Ильича”» (АР-3-192). Причем про тех, кто их объединил (то есть про советскую власть), сказано: «А те, что их в совхоз объединили, / Давно лежат и корчатся в гробу. / Их всех свезли туда в автомобиле, / А самый главный вылетел в трубу» (АР-3-184). К тому же у строки «.Давно лежат и корчатся в гробу» имеются еще более выразительные варианты: «.Давно лежат истлевшие в гробу», «Давно лежат, съебурившись, в гробу» (АР-3-192).

193

Термин паша как собирательный образ российских чиновников уже встречался в стихотворении Лермонтова «Прощай, немытая Россия…» (1841), написанном им перед отъездом во вторую ссылку на Кавказ: «Быть может, за стеной Кавказа / Сокроюсь от твоих пашей, / От их всевидящего глаза, / От их всеслышащих ушей». Кстати, описание этих «пашей» очень напоминает стихотворение Высоцкого «Вооружен и очень опасен» (1976): «Он вездесущий — вон стоит / За поворотом» /5; 419/, «Глядит он изо всех углов» /5; 422/.

В продолжение темы обратимся к песне «Через десять лет — всё так же», которую далее мы для краткости будет называть «Аэрофлотом» [194] . В самом начале ее герой описывает разговор со своим начальником: «Хотя бы сплюнул, всё же люди — братья, / И мы вдвоем, и не под кумачом».

Кумач — это разговорное (и часто негативное) название красного (советского) флага — вспомним хотя бы песню А. Галича «Кумачовый вальс» (1973): «Но, увы — но и здесь — над платформой, / Над антеннами сгорбленных дач, / Над березовой рощей покорной / Торжествует всё тот же кумач! / Он таращит метровые буквы, / Он вопит и качает права… / Только буквы, расчертовы куклы, / Не хотят сочетаться в слова».

194

Одно из первых ее исполнений состоялось 22 декабря 1978 года в Москве, в гримерной ДК Государственного подшипникового завода — в перерыве спектакля Театра на Таганке «В поисках жанра» (см. об этом: Терентьев О. Сделан первый шаг вперед // Вагант. М., 1996. № 3–4. С. 15).

Также и Высоцкий в 1973 году упомянет в негативном контексте красный цвет: «Ихний Дядька с Красной Пресни / Заорал: “Он пишет песни — / Пропустите дурака!”» («Сказочная история»; АР-14-152), — что восходит к песне «Нет меня — я покинул Расею!» (1969 [195] ^[196] ): «Кто-то вякнул в трамвае на Пресне: / “Нет его — умотал, наконец! / Вот и пусть свои чуждые песни / Пишет там про Версальский дворец!”». Совпадает даже рифма Пресне (Пресни) — песни, что подчеркивает единство темы в обоих произведениях.

195

Первая известная запись этой песни сделана в августе 1969 года для капитана теплохода «Грузия» Анатолия Гарагули . Традиционная датировка -15)70 год.

196

КарапетянД. Владимир Высоцкий: Воспоминания. 2-е изд., доп. М.: Захаров, 2005. С. 290.

1973-м годом датируется еще одно высказывание Высоцкого, в котором отражено его отношение к «кумачу»: «Как-то написал я стихи под ноябрьские праздники. Хотел видеть их напечатанными. Совсем плохи дела были тогда. Там и красные знамена были, и Ленин. Утром перечел — порвал и выбросил. Понял — это не для ме-ня»151. Вскоре эта мысль нашла отражение в дневнике 1975 года: «Портреты Ленина во всех ракурсах, и всё красно от кумача. Господи, как противна эта клюква. Стыдно» /6; 285/. Далее эти кумач с клюквой будут упомянуты в черновиках «Райских яблок» (1977): «Ай да рай для меня — словно я у развесистой клюквы» (АР-17-202), «Мне не надо речей, кумачей и свечей в канделябрах» (АР-17-204) [197] , и в стихотворении 1978 года: «Новые левые — мальчики бравые, / С красными флагами буйной оравою…». Сюда примыкает ироническая реплика Высоцкого во время видеосъемки Юрия Дроздова на факультете журналистики МГУ для американского режиссера Уоррена Битти 17 мая 1979 года. Показывая на свою рубашку и иронически улыбаясь, он говорит: «Красный цвет — лояльный» (связано это с тем, что Уоррен Битти собирался снимать фильм «Reds» — «Красные» — по повести Джона Рида «10 дней, которые потрясли весь мир», и то ли актриса Натали Вуд, то ли режиссер Милош Форман порекомендовали ему Высоцкого [198] ; фильм вышел в 1981 году, уже после смерти поэта).

197

Последняя цитата имеет своим источником начало более раннего стихотворения (1973): «Мне не надо посул, обещаний не надо…» (Владимир Высоцкий: из черновиков // Мир Высоцкого. Вып. 1. М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 1997. С. 54).

198

Свидетельство Валерия Янкловича в документальном фильме «Владимир Высоцкий. Письмо Уоррену Битти» (телеканал «Россия 1», 23.01.2013).

Интересно, что в черновиках «Аэрофлота» строка «И мы вдвоем и не под кумачом» имела другой вариант: «Но кресло у него под Ильичем» (АР-7-118). А отношение Высоцкого к начальнику, который сидит «под Ильичем», то есть под портретом Ленина (как это было заведено во всех государственных учреждениях), видно хотя бы из неприличных инициалов этого начальника: Е.Б. Изотов [199] (подробный анализ «Аэрофлота» будет дан в главе «Тема двойничества» — с. 1116 — 1138).

199

Впервые отмечено: Корман Я.И. Высоцкий и Галич. М.; Ижевск: НИЦ «Регулярная и хаотическая динамика», 2007. С. 73.