Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников том 2
Шрифт:
другими заключенными. Говорил о своей жизни в каторге, о преступниках,
одновременно с ним отбывавших свое наказание. Вспоминал о загранице, о своих
путешествиях и встречах; о московских родных {9}, которых очень любил.
Сообщил мне как-то, что был женат {10}, что жена его умерла три года тому
назад, и показал ее портрет. Он мне не понравился: покойная Достоевская, по его
словам, снималась тяжко больной, за год до смерти, и имела страшный, почти
мертвый вид. <...> Часто жаловался Федор Михайлович и на свои долги,
даже быть свидетельницей его денежных затруднений {*}.
{* Как-то раз, придя заниматься, я заметила исчезновение одной из
прелестных китайских ваз, подаренных Федору Михайловичу его сибирскими
друзьями. Я спросила: "Неужели разбили вазу?" - "Нет, не разбили, - ответил
Федор Михайлович, - а отнесли в заклад. Экстренно понадобились двадцать пять
рублей, и пришлось вазу заложить". Дня через три та же участь постигла и другую
вазу.
13
В другой раз, кончив стенографировать и проходя через столовую, я
заметила на накрытом для обеда столе у прибора деревянную ложку и сказала, смеясь, провожавшему меня Федору Михайловичу: "А я знаю, что вы сегодня
будете есть гречневую кашу".
– "Из чего вы это заключаете?" - "Да глядя на
ложку. Ведь, говорят, гречневую кашу всего вкуснее есть деревянной ложкой".
–
"Ну и ошиблись: понадобились деньги, я и послал заложить серебряные. Но за
разрозненную дюжину дают гораздо меньше, чем за полную, пришлось отдать и
мою".
К своим денежным затруднениям Федор Михайлович всегда относился
чрезвычайно добродушно. (Прим. А. Г. Достоевской.)}
Все рассказы Федора Михайловича носили такой грустный характер, что
как-то раз я не выдержала и спросила:
– Зачем, Федор Михайлович, вы вспоминаете только об одних несчастиях?
Расскажите лучше, как вы были счастливы.
– Счастлив? Да счастья у меня еще не было, по крайней мере такого
счастья, о котором я постоянно мечтал. Я его жду. На днях я писал моему другу, барону Врангелю, что, несмотря на все постигшие меня горести, я все еще мечтаю
начать новую счастливую жизнь {11}.
Тяжело мне было <это> услышать! Странно казалось, что в его уже почти
старые годы этот талантливый и добрый человек не нашел еще желаемого им
счастья, а лишь мечтает о нем.
Как-то раз Федор Михайлович подробно рассказал мне, как сватался к
Анне Васильевне Корвин-Круковской {12}, как рад был, получив согласие этой
умной, доброй и талантливой девушки, и как грустно было ему вернуть ей слово, сознав, что при противоположных убеждениях их взаимное счастье невозможно.
Однажды, находясь в каком-то особенном тревожном настроении, Федор
Михайлович поведал мне, что стоит в настоящий момент на рубеже и что ему
представляются три пути: или поехать на Восток, в Константинополь и
Иерусалим, и, может быть, там навсегда остаться; или поехать за границу на
рулетку и погрузиться всею душою
в так захватывающую его всегда игру; или, наконец, жениться во второй раз и искать счастья и радости в семье. Решениеэтих вопросов, которые должны были коренным образом изменить его столь
неудачно сложившуюся жизнь, очень заботило Федора Михайловича, и он, видя
меня дружески к нему расположенной, спросил меня, что бы я ему посоветовала?
Признаюсь, его столь доверчивый вопрос меня очень затруднил, так как и
желание его ехать на Восток {Что у Федора Михайловича было серьезное
намерение поехать на Восток, о том свидетельствует найденное в его бумагах
рекомендательное письмо к А. С. Энгельгардту (представителю императорской
российской миссии в Константинополе), данное ему Е. П. Ковалевским,
тогдашним председателем Литературного фонда. Письмо помечено 3-м июня
186<3>. (Прим. А. Г. Достоевской.)} и желание стать игроком показались мне
неясными и как бы фантастическими; зная, что среди моих знакомых и родных
существуют счастливые семьи, я дала ему совет жениться вторично и найти в
семье счастье.
14
– Так вы думаете, - спросил Федор Михайлович, - что я могу еще
жениться? Что за меня кто-нибудь согласится пойти? Какую же жену мне
выбрать: умную или добрую?
– Конечно, умную.
– Ну нет, если уж выбирать, то возьму добрую, чтоб меня жалела и
любила.
По поводу своей предполагаемой женитьбы Федор Михайлович спросил
меня: почему я не выхожу замуж? Я ответила, что ко мне сватаются двое, что оба
прекрасные люди и я их очень уважаю, но любви к ним не чувствую, а мне
хотелось бы выйти замуж по любви.
– Непременно по любви, - горячо поддержал меня Федор Михайлович, -
для счастливого брака одного уважения недостаточно!
<VI>
<...> Чем дальше шло время, тем более Федор Михайлович втягивался в
работу. Он уже не диктовал мне изустно, тут же сочиняя, а работал ночью и
диктовал мне по рукописи. Иногда ему удавалось написать так много, что мне
приходилось сидеть далеко за полночь, переписывая продиктованное. Зато с
каким торжеством объявляла я назавтра количество прибавившихся листков! Как
приятно было мне видеть радостную улыбку Федора Михайловича в ответ на мои
уверения, что работа идет успешно и что, нет сомнения, будет окончена к сроку.
Оба мы вошли в жизнь героев нового романа, и у меня, как и у Федора
Михайловича, появились любимцы и недруги. Мои симпатии заслужила бабушка, проигравшая состояние, и мистер Астлей, а презрение - Полина и сам герой
романа, которому я не могла простить его малодушия и страсти к игре. Федор
Михайлович был вполне на стороне "игрока" и говорил, что многое из его чувств
и впечатлений испытал сам на себе {13}. Уверял, что можно обладать сильным