Гнёт ее заботы

Байрон повернулся к Кроуфорду.
– Я делаю это… - начал он. Затем: - Боже, ну и вонь, - поморщился он.
– Что ты ел?

– Кальмаров. Тебе тоже следовало бы чего-нибудь поесть - сегодня вечером нам могут понадобиться все наши силы. Он причмокнул губами.
– Да и чеснок не повредит.

– Я уже съел, одному богу известно, сколько этой чертовой дряни. Чеснока, не кальмаров. На них накатилась волна повыше, и Байрон пошатнулся, но сохранил равновесие.
– Не то чтобы он совсем не защищал, но… Он щурился от яркого солнечного света, а его плечи снова стали красными.

После паузы достаточной, чтобы другая волна поменьше закрутила пенные водовороты вокруг их ног, Кроуфорд сказал: - Но…?

Байрон, очевидно, вернулся к привычному ходу мыслей.
– Черт побери, Айкмэн, думаешь, мне нравитсяизматывать тело такими заплывами? Ты воображаешь, я стал бы это делать, если бы несколько съеденных… чертовых чесночных кальмаровмогли защитить меня достаточно, чтобы позволить спасти твою заблудшую жену. Ты… ты полагаешь, я просто красуюсь?

Кроуфорд почувствовал, как его лицо вспыхнуло.
– Извини, - сказал он, - я действительно так подумал.

– Мне не нужно ничего доказывать, когда дело доходит до плаванья. Я переплыл этот чертов Геллеспонт [387] , от Сестоса до Абидоса [388] .

«Десять или двенадцать лет назад», - подумал Кроуфорд. Но вслух он сказал: - Я знаю.

– Я будуготов к вечеру, - обиженно сказал Байрон, хромая по мелководью к берегу.
– Заботься лучше о себе.

387

Дарданеллы или Геллеспонт (Ellnopontos, Hellespontus, Море Геллы - древнегреческое название) - пролив между европейским полуостровом Галлиополи (Турция) и северо-западом Малой Азии. Пролив соединяет Эгейское море с Мраморным морем.

388

From Sestos to Abydos. В самом узком месте пролива Геллеспонт (примерно миля) на противоположных берегах стоят города Сестос и Абидос. С этим местом связана древняя легенда. Леандр - юноша из Абидоса страстно полюбил Геро, жрицу Афродиты, жившую в Сестосе. Каждую ночь Геро ждала, когда он переплывет пролив и, чтобы ему было видно путь, зажигала огонь на башне. Однажды огонь погас, и Леандр не смог доплыть до берега. Утром его прибило к ногам Геро. Геро в отчаянии бросилась с башни в море. Байрон как истинный герой-любовник повторил подвиг Леандра и переплыл пролив из Сестоса в Абидос (на самом деле со второй попытки, из Абидоса в Сестос) за 1 час 5 минут, на 5 минут опередив моряка (лейтенанта Экенхеда) с которым вместе совершил заплыв. Этому заплыву Байрон посвятил стихотворение, в котором не в свою пользу сравнивает свой «подвиг» с подвигом Леандра.

* * *

На закате Байрон и Кроуфорд покинули гостиницу и медленно без разговоров направились вниз по улочкам Лериче, под темнеющим пурпуром неба, мимо окон и дверей, за которыми уже начинали зажигаться желтые огоньки ламп. Вскоре они достигли дальнего конца мостовой выходящего к морю. Байрон насмешливо взглянул на Кроуфорда и осенил себя крестом, прежде чем осторожно спуститься с каменной кладки на песок.

Кроуфорд натянуто улыбнулся и последовал за ним, и они бок о бок поплелись вдоль береговой линии. Каждый из них нес в карманах банку с измельченным чесноком и пистолет, заряженный серебряно-деревянными пулями, и Кроуфорду приходилось то и дело подтягивать штаны из-за веса мотка веревки, опоясывающего ремень; завязанная скользящим узлом петля колотилась о бедро, при каждом шаге отделяясь от бухты. Байрон покачивал незажженным факелом, словно это была прогулочная трость.

Через залив со стороны Портовенере дул холодный ветер, и Кроуфорд поежился и спрятал подбородок за отворотом пиджака, сожалея, что его шарф упакован с остальными вещами, которые они с Байроном собирались взять с собой этой ночью.

Несколько минут спустя они услышали громыхание и скрип кареты, едущей по дороге над берегом. Байрон кивнул.

– Тре как раз вовремя, - тихо сказал он.

«С моим шарфом», - подумал Кроуфорд.
– Надеюсь, он сделал, как ты сказал, и захватил с собой запасную лошадь, чтобы вернуться на ней в Лериче.

– Я тоже, - сказал Байрон.
– Он слишком уж рыцарственный во всем, что касается женщин - и несведущий в делах нефелимов - чтобы смириться с насильственным похищением.

Они потащились дальше, пока небо над ними становилось все темнее, и вскоре услышали частый тройной перестук копыт лошади, скачущей обратно, к оставшемуся к северу Лериче.

– Молодец - сделал, как я сказал, - отметил Байрон.
– Карета дожидается нас над Каза Магни. Он закашлялся, вжимая лицо в воротник жакета, чтобы приглушить звук, и Кроуфорд понадеялся, что жар его не столь сильный, как кажется.
– Тереза очень огорчена, - прокашлявшись, прошептал Байрон, - тем, что ей придется продолжить путешествие в Геную без меня.

Кроуфорд понимал, что должен бы посочувствовать, но Джозефина была где-то впереди, и его мало сейчас заботили отношения Байрона и Терезы.
– Если онакогда-нибудь забеременеет, она будет этому рада.

Он подумал, что Байрон может чего доброго рассердиться от его бессердечия, но после долгого затянувшегося молчания Байрон просто сказал: - Ты прав.

Вскоре Кроуфорд придержал Байрона за руку и указал вперед. На фоне почти черного неба над очертаниями сосен смутно вырисовывалась прямоугольная громада Каза Магни.

Все его окна были темными и безжизненными. Даже самый слабый лучик света не пробивался сквозь них наружу.

– Думаешь, она все еще здесь?
– спросил Байрон, когда они ступили на засыпанную песком мостовую между домом и морем. Он воткнул факел в щель между камнями, выудил из кармана трутницу и с помощью кремня начал высекать потоки слепящих искр.

– Да, - с уверенностью ответил Кроуфорд.

Искры оживили дрожащее пламя на лежащем в коробке хлопковом пухе, и Байрон быстро вытащил факел и поднес к огню его расщепленный, растрепанный конец; в один миг смолистое дерево охватило пламя, освещая оранжевым светом угрожающе нависшие, словно пустые глазницы, арки и окна дома. Байрон закрыл трутницу и спрятал ее обратно в карман.

– Тогда позови ее, - сказал Байрон, поднимая факел, и свет его выхватил деревья, растущие на холме позади дома, отчего между стволов поползли и заметались зловещие тени.

– Джозефина, - громко позвал Кроуфорд. И его голос растворился в бездонной ночной темноте словно вино, пролитое на песок.
– Джозефина!– прокричал он.
– Ты нужна мне!

Некоторое время до них доносился лишь неумолчный шелест ветра в кронах сосен и грохот прибоя за их спиной. Кроуфорд посмотрел вверх на перила террасы, вспоминая, как Шелли склонялся над ними, вглядываясь в воды залива, долгими июньскими вечерами.

Затем, в промежутках между волнами, он различил тихое, отдающееся эхом шарканье из темноты, царящей за арочным входом первого этажа - и мгновение спустя одетая в оборванное платье фигура показалась в центральной арке, той самой, через которую Джозефина в одиночку протащила шлюпку в тот день, когда спасла его из смертельных объятий моря.

– Майкл, - хрипло сказала Джозефина. Вокруг ее рта была размазана какая-то темная субстанция, словно он оторвал ее от еды, но выглядела она слабой и заморенной, а глаза ее были огромными.

Кроуфорд шагнул ей навстречу, и она тотчас отступила назад в темноту.
– Не… приближайсяко мне, - выкрикнула она.
– Людям нельзя ко мне приближаться.

– Хорошо. Кроуфорд подался назад, примирительно вскинув ладони.
– Слушай, я вернулся туда, где стоял - ты можешь выйти снова.

Некоторое время из-под арки не доносилось ни звука - он и Байрон обменялись напряженными взглядами - затем Кроуфорд услышал внутри шарканье по песку, и, очень медленно, она снова вышла под мерцающий оранжевый свет. Кроуфорд пытался разобрать, была ли она беременна, но так и не смог этого определить.