Голова кругом

Антуан. Ничего.

Люси. Только не надо мне рассказывать. Ты никогда не делал подобных вещей. Я тебя совсем перестала понимать. Ты полинял.

Антуан. Полинял?

Люси. Ну да... кожу сменил... это уже не ты.

Антуан(в отчаянии). Ты правда ничего не поняла?

Люси. Ничего.

Антуан. Ты не обратила внимания на сегодняшнее число?

Люси. Нет.

Антуан. А на поломку?

Люси. Какую поломку?

Антуан. Поломку карбюраторов. Сначала в Мюэт, потом на площади, а после у вокзала Сен-Лазар.

Люси. Так это было нарочно?

Антуан. Разумеется. Чтобы ты вспомнила, какое сегодня число!

Люси. Так ты сломал машину, чтобы я вспомнила, какое сегодня число?! Можно было бы на календарь посмотреть...

Антуан. Люси, сегодня двенадцатое мая! (Мрачнеет.)

Люси. Вполне возможно.

Антуан. Сегодня двенадцатое мая, и прошло шесть дней.

Люси. Еще день не кончился...

Антуан. Я хочу сказать, что шесть дней назад было шестое мая.

Люси. Плохо считаешь — седьмое... Ты никогда по календарю считать не умел.

Антуан. Шестое мая, Люси! Тебе ничего это не говорит?

Люси(наконец понимает). А!

Антуан. Да... вот уже шесть месяцев и шесть дней, как ты спишь с этим Коленвалом!.. Ты забыла про число... Представляешь... Впервые за шестнадцать лет; шесть дней я жду, что ты об этом вспомнишь, а сам уже принял мужественное решение... Я пришел за тобой, потому что понял: «Они так любили друг друга».

Люси. Любили?! Ты убил его, Антуан?

Антуан. Нет... нет., это цитата, а потом не стоит делать из этого трагедию, шесть дней — только три процента от шести месяцев, может, страсти никакой и нет. За это людей не убивают!

Люси. Тем более что я не к нему ходила шесть месяцев.

Антуан(пораженный). Что?!

Люси. Не к нему. К Франсису Лопесу.

Антуан(хихикает). Могла бы получше найти... Франсис Лопес исчез из твоего поля зрения шесть месяцев и шесть дней назад; и ты ходила к Клоду Коленвалу шесть месяцев и шесть дней.

Люси. Здесь уже шесть месяцев живет Франсис Лопес... (Показывает.) А шесть дней назад на его место приехал Роже де Клерамбо.

Антуан. Может, ты к нему ходила, или...

Люси. Нет, сегодня к Клоду.

Антуан. Вот видишь.

Люси. Но мы с Клодом не любовники.

Антуан. Но ты к нему сегодня пришла.

Люси. Да.

Антуан. И не к нему ходила шесть месяцев?

Люси. Нет. К Франсису Лопесу.

Антуан. Ой! Я с ума сойду!

Люси. Все очень просто! Боже, как нескладно получается, зачем ты пришел!

Антуан. Ничего себе!

Люси. Завтра все стало бы на свои места.

Антуан. Завтра?

Люси. Ну да, завтра у Андре Дюпона было бы новое лицо.

Антуан. У Андре?

Люси. У Андре Дюпона.

Антуан. Какого Андре Дюпона? Ты же не хочешь сказать, что...

Люси. Представь себе, хочу, я хочу сказать тебе, что это тот же самый, и мне надоело, я все хочу тебе рассказать, потому что я больше не могу! Не могу!

Антуан. Но Люси! Ты сама виновата! Ты сама забыла про число... Ты сама не выполнила уговор! Семнадцать лет...

Люси. Шестнадцать... первый год я тебе не изменяла.

Антуан. Несчастная, ты забыла впервые за шестнадцать лет! И ты же еще больше не можешь!

Люси. Не смей называть меня несчастной! Я мечтала о том, чтобы быть верной тебе; но в тот вечер, когда ты отправился за спичками, я не могла предвидеть, что вместо тебя появится именно Андре Дюпон; это же ты все придумал, а я ничего особенного не заметила... он был очень смущен.

Антуан. Да, ты таких не встречала! Он был жуткий.

Люси. Не такой уж и жуткий! А потом ночью, знаешь, мужчина, который смущается, мужчина, который не может...

Антуан. Я нарочно выбрал некрасивого, чтобы больше страдать.

Люси. Большое спасибо. А после ты просил, чтобы я продолжала менять любовников, потому что ты привык к Андре и на тебя это не действовало, а ты не мог работать без страданий.

Антуан. Совершенно верно... но на этот раз ты оказалась слишком далеко... вышло не страдание, а скука.

Люси. Говорю тебе, что я встречалась все шесть месяцев с Франсисом Лопесом!

Антуан. Я тебе не верю.

Люси. Ну это чересчур!

Антуан. Люси! Успокойся!

Люси. Не успокоюсь! После того как я с таким трудом убедила тебя, что я тебе изменяю, упрекать меня в этом — страшная несправедливость. И если хочешь знать, я — образец верности, я ни разу не сменила мужа, представь себе, кроме того, я сплю с одним и тем же любовником в течение шестнадцати лет!

Антуан. Люси! Не мели чепухи... в конце концов... (Засовывает руки в карман.) У меня есть список...

Люси. Твой список! Этот список! Да я получше тебя его знаю... а ему нелегко было согласиться менять имя каждые шесть месяцев, несчастному Андре...

Антуан. Какому Андре?

Люси. Послушай, это же Андре Дюпон...

Антуан. Опять за свое! Постой. Послушай. Успокойся. Второго звали Рауль д’Андрези.