Гость из будущего. Том 2

На этих унылых мыслях я снова разложил на столешнице листки со сценарием детектива. И вдруг дверь в кабинет снова кто-то открыл.

— Товарищи дорогие, можно я поработаю?! — вспылил я. — Завтра всё порешаем!

— Нет, сегодня, — возразил режиссёр Григорий Михайлович Козинцев, который неожиданно оказался перед моим столом. — До меня дошли слухи, что ты, неуч и бездарь, мало того, что критикуешь моего «Гамлета», так ты посылаешь меня работать в Нарьян-Мар. По какому праву, мальчишка?! Кто ты вообще такой?!

— Про Нарьян-Мар я слышал в Москве, когда ходил в Госкино, — соврал я, а что ещё мне оставалось делать? — Но по последним слухам ставку главного режиссёра в две тысячи рублей в месяц сочли чересчур высокой. Да и вообще, пока этот проект решили закрыть до лучших дней. А что касается вашего «Гамлета», то я лишь кулуарно высказал своё предпочтение другой картине, а именно «Живые и мёртвые».

— Что ты можешь в этом понимать, мерзавец?! — рявкнул Козинцев. — Снял какую-то мерзкую кинокомедию про дурака, и ещё имеешь наглость высказывать свои глупые предпочтения?!

— Вы же, Григорий Михайлович, сделали себе имя, сняв трилогию про Максима? — усмехнулся я. — А он у вас тоже вроде не профессор, не кандидат наук, не лётчик-космонавт. Обычный парень, молодой рабочий с заводской окраины, который близок простому народу. Где эта улица, где этот дом? — запел я, подражая актёру Борису Чиркову, — Где эта барышня, что я влюблён?

— Хватит паясничать! — режиссёр хлопнул кулаком по моему столу, чуть не разметав листки с раскадровками. — Учти, я этот разговор так не оставлю. Ты начал снимать очередную бездарную дрянь без худсовета, без кинопроб, без утверждённого сценария. Я знаешь, куда дойду, чтобы прикрыли твой балаган?

— Зря, — я встал из-за стола и так как ростом был выше Козинцева, ему пришлось поднять голову, чтобы посмотреть мне в глаза. — Я не хочу с вами воевать и ругаться, но в обиду своё кино не дам. Я собрал замечательную команду актёров и замечательную киносъемочную группу. И никому не позволю угробить этот коллектив.

— Да что ты можешь? Ты — никто, — захохотал Григорий Михайлович.

— Ну, во-первых, я могу доказать, что ваш «Гамлет» — это плагиат на одноимённый фильм 1948 года, который снял Лоуренс Оливье. Вы скопировали типажи почти всех актёров, скопировали все режиссёрские решения, скопировали киноязык и общую атмосферу английской картины, которая выиграла четыре Оскара. Вы даже сняли почти те же ракурсы.

На этих словах товарищ Козинцев заметно сник, схватился за сердце и медленно присел в кресло.

— Где ты смотрел Лоуренса Оливье? Этот фильм не шёл на наших экранах, — тихим голоском простонал режиссёр.

— В Германии, я там служил, — соврал я, вспомнив как в той жизни с коллегами разбирали эти фильмы. — Вы хоть понимаете, как будут смеяться над нашим советским кино, когда вы пошлёте своего «Гамлета» на какой-нибудь международный фестиваль? Каждый будет улыбаться вам в лицо, а за спиной нашёптывать, что мы, советские люди, воры и ничего не можем снять своего. Что, сердце? — перепугался я, так как Козинцев закрыл глаза. — Вызвать врача?

— Что ты хочешь? — пролепетал он.

— Не мешайте мне работать, а я буду нем, как могила, — пожал я плечами. — Мне некогда воевать и ссориться.

— Ладно, — ещё раз простонал Григорий Михайлович и, приподнявшись из кресла, пошёл к двери, — посмотрим, что ты наснимешь сам. Удачи желать тебе не буду.

— Ничего, справлюсь как-нибудь своими силами, — сказал я вслух, а про себя добавил: «без Лоуренса Оливье».

Глава 11

В пятницу 10 июля ближе к закату солнца, благодаря протекции первого секретаря Ленинградского обкома, из Михайловского сада сотрудниками милиции был вежливо выпровожен весь праздношатающийся народ. В конце концов остограмиться, поиграть в шахматы или домино, а также познакомиться с прекрасными ленинградскими девушками можно было и в другом месте. Взамен к зданию Михайловского дворца, где располагался Русский музей, главный оператор моего детектива Дмитрий Давыдович Месхиев с помощью техников натащил всевозможной киношной техники.

— Первый кадр «Тайн следствия» такой, — сказал я, пританцовывая около оператора. — Камера по рельсам медленно наезжает на бывший дворец великого князя Михаила Павловича. За кадром на низких частотах слышится гул ветра: «хуууууу».

— А сквозь дымку тумана через ветки деревьев парка пробиваются лучи заходящего солнца, — закончил за меня предложение Дмитрий Давыдович. — Знаю! Ты мне это в восьмой раз рассказываешь.

— Захлопотался, — пробубнил я, — я думал, что в шестой.

— В шестой, седьмой, какая разница? Дай спокойно поработать! — вспылил главный оператор. — Шевчуков, ну что ты мнешься как девочка? Больше напускай тумана, больше! Криворукий. Мужики, тащите два прожектора на восток. Дадим пару лучей с противоположной от солнца стороны.

— Ладно, через пятнадцать минут снимаем, а то упустим земное светило, — проворчал я и пошёл к группе киноактёров, которые над чем-то весело потешались.

И хоть в этих первых кадрах никаких актёров не предполагалось на съёмку приехали почти все действующие лица будущего детектива, кроме Леонида Быкова, Игоря Дмитриева и Игоря Горбачёва. Быков и Горбачёв сегодня в павильоне «Ленфильма» заканчивали снимать «Зайчика», эпизод, где бюрократ Шабашников принимает иностранную делегацию. А Игорь Борисович Дмитриев сказал, что в приметы не верит, так как давно вышел из юношеского возраста. Остальные же с живым интересом собрались на торжественное мероприятие, на котором после первого отснятого кадра будет разбита тарелочка с голубой каёмочкой. Затем кратковременный фуршет и продолжение работы, ибо с этого часа каждый съёмочный день будет на вес золота и бриллиантов.

— Феллини, есть разговор, — перехватил меня дядя Йося.

— Давай завтра, а лучше послезавтра, — отмахнулся я. — Мы, как ты хотел, второй миньон два дня назад записали? Теперь дай на фильме сосредоточиться. Потом обговорим гастроли.

— А я как раз по фильму и хочу поговорить, — зашептал мой дальний родственник, который после записи нового песенного материала, стал одолевать идеей концертов под вывеской творческих встреч с актёрами «Ленфильма».

Сама по себе задумка была замечательная, но раньше октября невыполнимая. Во-первых, на мне висел детектив, заказанный в Смольном. Во-вторых, нужно было подождать, пока песни разлетятся по стране. И третье — кто будет петь, кто играть, в каком составе ехать по городам и весям, как всё это грамотно оформить, чтобы не прицепилась ОБХСС? Нонна в сентябре вернётся на учёбу. У Эдуарда Хиля договор с Ленинградской филармонией. Гораздо реальней выглядела перспектива заключения Нонной контракта с той же филармонией. После чего она могла вполне легально выступать и с Хилем, и без. Правда, тогда деньги пролетали мимо загребущего кармана дяди Йоси. Вопросов было множество, а ответов пока никаких.

Кстати, запись миньона в «Доме радио» прошла на удивление мирно и оперативно. Сначала Хиль сольно спел «Вода-вода», затем Нонна исполнила «Позови меня с собой», а потом они дуэтом записали «Песню гонщиков» и «О чём плачут гитары». Только руководитель оркестра Александр Владимирцов, когда прощались, сказал, что в следующий раз гонорар придётся удвоить. Ведь, по его мнению, мы деньги лопатой гребём, а они, простые музыканты, перебиваются с хлеба на воду. И хотя дядя Йося распинался, что деньги лопатой гребёт за продажу дисков государство в лице фирмы «Мелодия», а мы пока не видели ни рубля, товарищ Владимирцов всё равно остался непреклонен.

— Я сегодня заключал договоры с актёрами, расписывал, кому какую категорию присудить… — затараторил Шурухт.

— Короче, без подробностей? — не выдержал я.

— Короче Высоцкого нужно отчислять, — шепнул он. — Никакой он не актёр театра на Таганке. Его недавно за пьянку из театра имени Пушкина турнули. Он простой безработный махинатор.

— Ну, допустим, Высоцкий пока не в штате, его Любимов на «постоянку» возьмёт в сентябре? — пробурчал я. — Допустим Высоцкий — врун? Вот мы его сейчас уволим, а завтра он станет всесоюзной знаменитостью, что тогда?