И на Солнце бывает Весна

– Евгений Максимович Пряхин.

Я замер, подняв весла - капли падали вниз.

– Он был старший майор госбезопасности, участвовал в ликвидации Елецкой группы противника в бригаде войск НКВД. Погиб в начале июля сорок второго года. Посмертно награжден орденом за успешную борьбу с вражеской агентурой и диверсантами. Выдающийся, видимо, был человек, а сведения о нем такие скупые.

Отец даже не заметил моего изумления, или не придал значения - он не мог знать того, что известно мне о... Пряхине. Ведь это был он, вряд ли однофамилец... такого ранга.

– Что с тобой, отдыхаешь?
– спросил он.

Жесткий офицер из воспоминаний Звягинцева, сталинский палач и мерзавец - мой родственник? Пусть не прямой, конечно, но всё же... Я снова взялся за весла, греб машинально и молчал, несколько раз порываясь рассказать отцу о дачной находке и удивительной истории, в ней записанной. Но папа снова пересел ко мне спиной и забросил блесну, и я решил, что лучше пока помолчать.

Налетел ветерок, он принес запах сырости, чистоты. Я поднял глаза - с левобережной стороны шли тяжелые тучи, они заволокли небо и нависли тяжелыми свинцовыми подушками над городом, который с исчезновением солнца побледнел, стал мрачным, сероватым. На миг опять всё притихло, и только весла били по воде, поднимались и опускались вниз, словно плывущие дельфины. Глухота обволакивала нашу лодку, но гром и молния вспороли ее. Они всколыхнули водохранилище, будто подняли бурю в огромной ванной.

– Да, чудеса, - сказал отец, сматывая спиннинг. Он обернулся ко мне, думая, как бы помочь мне ускорить ход лодки. Вариантов не было.
– Вот какая перемена. Сейчас накроет.

Волны стали бить по бортам, словно бросали в нас камни.

– А я знал, что так будет, - прошептал я, налегая все сильнее.

– И я знал.

– Странно даже, что у тебя клевало.

– Ну так, это же у меня.

Отец по-прежнему сидел спиной, и я видел, как дождь, начавшись тихо и резко усилившись, стучал по голове каплями, и волосы его с сильной проседью вдруг стали чернее, словно благодаря ливню он стал молодеть на фоне равномерного стеклянного звона.

Поежившись от холода, я не переставал грести. Когда причалили, оба мы промокли и замерзли. Я вспомнил, что и раньше, когда с отцом рыбачил в деревне, мы часто попадали в грозу, и возвращались, словно мокрые псы. "Ну и рыбачки!" - говорила в таких случаях мама.

Прибившись к берегу, мы зацепили лодку, побросав в ней всё снаряжение, и бежали, спотыкаясь, по размытой дорожке, ноги с чавканьем вминали траву-повитель.

– Какой тут твой то дом?
– папа бежал впереди, и запутался.

– Туда, туда правь!
– засмеялся я.

В домике мы вытерлись старой занавеской - ничего подходящего под рукой не нашлось. Глядя на нас со стороны, можно было бы смеяться, а мама, видимо, причитала бы и бранила за то, что засиделись долго, что сами виноваты и теперь можем заболеть.

– У нас там осталось что согреться?
– спросил папа.

– Еще бы.

Гроза стихла, дождь стучал равномерно, тихо, словно шептал, звал ко сну.

– Это теперь надолго он зарядил, - сказал папа. Обсохнув, мы сидели на втором этаже, и капли стучали по крыше.
– Надо бы за садком сходить.

– Надо, - ответил я, - ты пойдешь?

– Нет, неохота.

– Вот и мне тоже.

Рыбалка - странное занятие, и многие вполне обоснованно не могут понять ее логику. Если мы тратим время и силы ради поимки рыбы, то почему она... совсем не важна в итоге?

Я выключил торшер, и мы лежали с отцом в полной темноте на одной кровати, укрывшись одеялами.

– Спишь?
– спросил я.

– Нет...

– А вот скажи, как думаешь, почему бывает, что дети и родители друг друга не понимают?

Папа помолчал, я слушал его хриплое от курения дыхание.

– Всё относительно, сынок, - сказал он.
– И от времени зависит. Бывает так, что дети не понимают родителей, или наоборот. Когда ребенок маленький, он не понимает родителей по одной причине, повзрослеет - находит другие.

– Ну а в общем?

– А в общем всё это идет к запоздалому раскаянию. Моего отца нет уже тридцать лет, и знаешь, я во многом, если не во всем, если смог бы повторить, вел бы себя с ним иначе. Это не значит, что у нас были конфликты, совсем даже наоборот. Просто сейчас уже понимаю... а сделать, поменять ничего нельзя.

– Странная штука, - сказал я.
– Ладно, давай спать, а то завтра мне на работу ехать.

– Спокойной ночи.

Папа заснул быстро, словно ребенок, а я еще долго смотрел в потолок, слушал дождь, равномерный храп и хриплое посвистывание отца, и думал...

Почему мы все постоянно совершаем какие-то ошибки, большие и малые, словно обречены на них? Вот и религии учат, что человек в силу несовершенства ежеминутно грешит. Христианство предлагает покаяние как выход, но ведь это не избавляет от повтора глупостей. У каждого допущенного промаха всегда найдется объяснение - причинам им незрелость, самоуверенность, тщеславие, нежелание слушать советы. Масса всего. Но в любой случае получается так, что жизнь - всегда неудача?.. Совершить какое-либо действие или промедлить - и то и другое станет ошибкой, просто с какой стороны посмотреть. Считать себя безупречным - ошибка. Считать, что имеешь право на ошибку - тоже. Все ошибаются и платят. Вот Звягинцев, если бы он не помог тогда старику донести книги, то, скорее всего, не попал бы в такой переплёт. В какой-нибудь другой - да, но не в этот. Но отказать пожилому человеку - разве это правильно?

Я повернулся лицом к стене и стал прокручивать в голове те или иные события из своего прошлого, и понял, что всё, до последней минуты, в том числе покупка дома, сегодняшняя рыбалка, чтение чужих записей содержит в разной мере элемент ошибки. Но тогда что же, стоит просто об этом не думать и всё?

Поняв, что не усну, я медленно встал и спустился на первый этаж. Какую бы еще ошибку совершить? Я взял сигарету из пачки отца - она промокла, плохо зажигалась, и я тянул ее, сидя на крылечке. В прохладном воздухе сильно пахло мясным варевом - кто-то из дачников припозднился ужинать. Меня окружали большие и малые детали чужой жизни. Казалось бы, вот мы, живем в городе, спиной друг к другу, но при этом совершенно чужды.

Где начинается чужое? За крыльцом моего дома. Но и он, этот дом, наполнен чужими переживаниями, вещами. И хотя бы это, раз мне не спится, нужно сегодня попробовать исправить.

Я бросил окурок, и, включив на первом этаже свет, стал собирать книги по истории КПСС, кассеты, обрывки и прочий хлам в коробку из-под телевизора. Я подумал - зачем нужно вообще... хранить на даче, в гаражах коробки от телевизора и других приборов, а не выбрасывать их сразу же после покупки? На всякий случай, а мало ли. Так и во всем мы поступаем, а потом жалеем, что жизнь наша наполнена сотнями ненужных связей, предметов, людей...

Закончив с уборкой, я взял в руки тетрадь... Случайно уцелевшая достойная вещь в море ненужного барахла. Тетрадь, а теперь еще и отец поведали мне удивительную историю. Выходит, что я потомок палача, сломавшего судьбу хозяина этой дачи. Если бы я не раскрыл тебя, тетрадь, то и не узнал бы об этом. Прочесть тебя было бы ошибкой, равно как и не открывать вовсе.

Эта мысль вновь и вновь приходила ко мне, словно надоедливый, жадный до крови комар в комнате, злиться на которого и отгонять, в общем-то, было лишено смысла.