Исмаил

В ужасе он открыл глаза. Рыдание сжало ему горло. В висках пульсировала кровь. Камель тоже сидел с закрытыми глазами. Теперь Исмаил посмотрел на него внимательно. Лицо его казалось знакомым, словно он много раз его видел: густые черные брови, длинные ресницы, лицо вытянутое, полные щеки и квадратный подбородок, длинные черные усы, закрывающие верх нижней губы. Исмаил сказал сам себе: «Хорошо, что он мне встретился. В Тебризе не буду неприкаянным». Он закрыл глаза. И увидел, как они вместе с Камелем идут по улицам города. Заходят в книжные магазины, забредают в кофейни. Там слышатся песни о любви, и Али-Индус подает им чай и говорит: «Хочу поехать в Индию, в Тебризе я разобрался. А ты вроде как засыпаешь, вставай и иди ляг в задней комнате». Та комната — маленькая кладовка, в которой висит на стене большое фото индийской актрисы с этой ее черной родинкой. Он внимательно смотрит на эту родинку. Она растет. Становится еще более черной. Становится темно. Наступает ночь. Одолевает сон. Сон. Сон. Сон…

Когда он проснулся, свет солнца из окна заливал купе. В отличие от того, что было вчера, все вокруг было светлым и радостным. На склонах холмов, подобно морю, волновались поля пшеницы и ячменя с золотыми колосьями. Вдоль фруктовых садов, речушек и рек стояли высокие деревья — ива, серебристый тополь, лох, карагач.

— Ты не голоден, друг дорогой?

Это спросил Камель, который искоса его рассматривал. Исмаил потянулся и ответил:

— Еще как голоден, вчера не ужинал.

— Так вставай и пойдем в вагон-ресторан, покажем людям, что такое завтрак.

…Железнодорожный вокзал Тебриза был огромным строением из темного камня, с высокими мощными колоннами. На других путях стояли вагоны без локомотивов. Пассажиры торопливо заходили внутрь вокзала. Когда Исмаил и Камель вышли на улицу, Исмаил протянул ему руку и сказал:

— Что ж, было очень приятно познакомиться.

— И что ты будешь делать с этой приятностью?

— Я сохраню ее на память.

— Боюсь, потеряешь и будешь жалеть. Еще раз приглашаю тебя к себе домой. Отдохнешь немного, потом делай, что хочешь!

— Нет, не хочу стеснять. Я должен идти.

— Должен идти, должен идти! Так говорит, словно его ждут на массовом митинге для выступления! Ну куда ты пойдешь, что у тебя тут есть?

— Куда-нибудь да пойду, в конце концов, если у человека нет цели, значит, сам он — и есть эта цель!

— Оставь эти слова. Пойдешь со мной, как миленький. Зайдем к нам домой, отдохнем, пообедаем, потом пройдемся по городу, опять вернемся домой.

— Нет.

— «Нет» не принимается, идем, и все тут. Смотри только не потеряйся.

Исмаил пробормотал:

— Ну, раз настаиваешь, то так и быть.

В доме была всего пара комнат, квадратный дворик с небольшим садиком, засаженным петуниями. В крошечном бирюзовом бассейне виднелось несколько красных рыбок. Мать Камеля была старой, но приятной и аккуратной. Лицо ее выглядывало из белого платка, на котором блестели крупные стежки золотой нити. На фарси она изъяснялась с трудом, но при этом была говорлива и шутлива. Едва познакомившись с Исмаилом, сказала:

— Камель наш любит говорить, что он лишен недостатков [31] , но это ни чуточки не так!

31

Игра слов: «Камель» — имя героя, а «камэл» по-персидски означает «совершенный, лишенный недостатков».

Исмаил посмотрел на сморщившегося Камеля и со смехом спросил:

— Почему же у него должны быть недостатки, может, Камель — само совершенство?

— Нет, дорогой мой, нет, свет очей моих, если бы у него не было недостатков, он бы давно женился, и вокруг меня было бы полно внуков!

Исмаил сверкнул своими голубыми глазами и расхохотался:

— Тогда, конечно, все было бы — само совершенство. Но за Камелем дело не станет!

— Да услышит тебя Аллах! Ты вот скажи это ему, чтобы пошевеливался, а то время уходит, я одной ногой в могиле, тоскую оттого, что нет ни невесты, ни внуков. Многого от него не прошу, пусть только возьмет девушку, любую, какая понравится, и приведет в дом. Слава Аллаху, и зарплата у него хорошая, и знания есть, и на фарси как соловей говорит. И авторучка в кармане, и очки на носу, и галстук на шее… Слава Аллаху, все у него есть: фигура, рост, сила, здоровье. Не знаю, чего он сидит, ждет. Почему ручки сложил. А как есть свободное время — бежит к книгам своим, читает с утра до ночи. Уж последнее время я боюсь, как бы он от всех этих книг с ума не сошел. Сто тысяч раз ему говорила: Камель, сынок, плоть от плоти моей, свет очей моих, не желала я, чтобы из тебя мулла либо Ленин получился. Ты только женщину возьми, успокой мою душу. Если вы ему это скажете — век буду за вас Богу молиться! А у меня от повторения этого язык уже стерся!

— Что же я скажу ему, матушка? Мы же меньше суток знакомы. Но — хорошо, передам ему ваши слова.

В это время Камель строго спросил:

— Вы слушаете слова старших, уважаемый, чтобы мне их передать?

— Надо слушать, если шанс выпал, как не послушать?

Мать Камеля рассмеялась, ее щеки порозовели:

— Вот молодец какой, хорошо сказал!

Камель тоже рассмеялся и, чтобы сменить тему, предложил:

— Пойдем, заглянешь в мою библиотеку.

Мать всплеснула руками.

— Да уж, библиотека, а толку-то? Даже Корана в ней нет!

Библиотека помещалась в задней комнате дома. Полки были вытесаны неумело, а масляная краска, окрашивающая их, местами загустела комками. На верхней полке были выстроены в ряд несколько старых выцветших фотографий, заинтересовавших Исмаила. Большинство лиц было суровым. Посмотрев на них, он спросил:

— Не узнаю их, кто это?

— Это? Очень известные: Маркс, Ленин, Максим Горький, Че Гевара, Дзержинский. А эти трое — иранцы: доктор Таги Арани, Самад Бехранги, а это — Хосров Голесорхи [32] .

32

Таги Арани (1903–1939) — один из деятелей революционного движения, брошенный в тюрьму шахом Резой-ханом и погибший при невыясненных обстоятельствах.

Самад Бехранги (1939–1968) — иранский писатель, автор сборника рассказов «Сказки Бехранги» и других произведений.

Хосров Голесорхи (1943–1973) — иранский поэт и прозаик, коммунист. Казнен режимом шаха Резы Пехлеви.

Исмаил нахмурился и заметил:

— Да, правильно, двух последних я знаю.

— Эти люди принадлежат к числу мыслителей и вождей мировой революции трудящихся.

Исмаил обратился к книгам. Большая часть их была переводной. Пробежав по ним глазами, он спросил:

— По шариату ничего нет?

— Нет.

— Почему?

— У меня больше литература, философия.

— А о Тебризе что-нибудь есть?

— Есть, вот тут, внизу, «История Конституционной революции» и еще несколько.

Он присел и достал эти книги. Исмаил с интересом рассматривал их.

— Раз мне довелось приехать в Тебриз, очень хотелось бы узнать об этом городе и Конституционной революции [33] .

— И узнавай на здоровье.

— Могу я их взять почитать? Поверь, я верну. Я ведь сам работаю в библиотеке мечети.

— Библиотека мечети?

— Ну да.

— Неужели и в мечети есть библиотека?

— Я к тому это сказал, что верну вовремя.

— А куда ты их хочешь взять? В этой комнате спи, здесь же и читай. Книги отсюда не выдаются!

33

Конституционная революция — Иранская революция 1905–1911, антифеодальная и антиимпериалистическая буржуазная революция. Была вызвана ростом противоречий между правящей феодальной верхушкой, возглавлявшейся династией Каджаров, а также поддерживавшими её империалистическими державами, с одной стороны, и зарождавшейся иранской национальной буржуазией, крестьянами, ремесленниками и рабочими — с другой. Эти противоречия обострялись превращением Ирана к началу XX в. в полуколонию империалистических держав — Великобритании и царской России. Поражение царизма в войне с Японией и особенно начавшаяся в 1905 русская революция оказали огромное влияние на Иран и ускорили начало Иранской революции.

— Но я серьезно, я залог оставлю.

— А я пошутил, как хочешь, так и поступай, главное — не церемонься. Видишь, что место есть для отдыха и сна.

— Спасибо, но я не кокетничаю. Я хочу несколько дней пробыть в Тебризе и не буду тебя стеснять.

— Да не стеснишь ты. Чувствуй себя здесь хозяином, никаких проблем.

И все-таки ночевал Исмаил в дешевой гостинице для путешественников, в большой комнате, где спало еще несколько человек. В основном это были крестьяне или горожане-путешественники, которые к ночи добрались до Тебриза, усталые и сонные, и пришли в эту гостиницу, чтобы упасть на первую же предложенную койку, распространяя вокруг себя запах потных ног. Лежанки были деревянные и расшатанные. Каждое движение отзывалось громким скрипом. В первую ночь Исмаил спал на лежанке, на середине которой во всю длину была выпуклая деревянная плаха, буквально раскалывавшая его на две части. До утра он сражался с этой лежанкой, но, как бы он ни повернулся, ребра упирались в эту плаху, и было больно.