Итальянец

С. 243. …отказ от клятвы… беды навлек бы… немалые… — Отказ подозреваемого от присяги рассматривался инквизиционным трибуналом как самообвинение в еретичестве.

С. 250. …горная цепь Гаргано… — Высокогорное известняковое плато (1056 м) на одноименном полуострове на юго-востоке Италии.

Флажолет — небольшая продольная флейта высокого регистра.

С. 252. Спалатро — имя, повторяющее название крупного портового города в Далмации (ныне — Хорватии), более известного как Сплит или Спалатго.

С. 257. …в стене ее комнаты существовала дверца… что открывалась… совершенно беззвучно… — Автореминисценция из романа «Удольфские тайны»: через подобную потайную дверь в комнату Эмилии Сент-Обер, плененной в Удольфском замке, проникает граф Морано, пытающийся ее похитить (т. II, гл. 6).

С. 258. Все ж я страшусь тебя ~ Не мне они грозят. — В эпиграфе — строки из трагедии Шекспира «Отелло, венецианский мавр» (1604, опубл. 1622; V, 2, 40–41, 46–49).

С. 262. …«многошумным волнам» (many-sounding waves)… — Источник цитаты не установлен. Фразеологически близкий образ («resounding waves») встречается в философской поэме английского поэта-сентименталиста Марка Эйкенсайда (1721–1770) «Услады воображения» (1742–1743, опубл. 1744; кн. I, ст. 75).

С. 268. Решился я — и все орудья тела / К деянью страшному употреблю. — В эпиграфе — строки из трагедии Шекспира «Макбет» (1606, опубл. 1623; I, 7, 79–80).

С. 269. Тирольские Альпы — по-видимому, Тирольские Доломиты, южная часть Венецианских (Восточных) Альп.

…войны, которые свирепствовали в Италии в прошлом веке… — В период Итальянских войн (1494–1559), ошибочно отнесенных здесь к XVII в., между Францией и Испанией шла упорная борьба за итальянские земли. Миланское герцогство с 1535 г. было занято испанцами.

С. 274. …маячит перед глазами окровавленная рука… израненные… встанут вокруг моей постели/— Явление призрака, воплощающего кошмар убийцы, терзаемого муками совести, — характерный мотив трагедий яковитского времени. Следующее ниже описание галлюцинации Спалатро очевидно перекликается с явлением духа Банко в шекспировском «Макбете» (III, 4), из которого заимствован эпиграф к настоящей главе.

С. 274–275. То ли невинность и красота Эллены смягчили сердце Спалатро, то ли прошлые грехи терзали его совесть, но стать убийцей девушки он упорно отказывался. — Нежелание Спалатро участвовать в новом злодеянии, наряду с некоторыми другими функциями и характеристиками его образа (роль охранника обреченной на смерть пленницы, преступление, совершенное некогда по приказу священника, и напоминающее об этом кровавое видение), позволяет считать возможным его прототипом Даниеля де Босолу — героя трагедии английского драматурга Джона Уэбстера (ок. 1580 — ок. 1634) «Герцогиня Мальфи» (1612–1613, опубл. 1623). См. об этом: Frank F.S. The Gothic Romance, 1762–1820 // Horror Literature: A Core Collection and Reference Guide / Ed. by M. B.Tymn. N.Y.; L.: R. R. Bowker Company, 1981. P. 137–138. О вероятном отголоске этой пьесы в сюжете «Удольфских тайн» см.: Антонов С. А. О возможном источнике романа Анны Радклиф «Удольфские тайны» // Вестник Русского христианского гуманитарного института. 1999. № 3. С. 111–116.

С. 275. …дай мне кинжал… — По наблюдению К. Ф. Ма-кинтайр (см.: McIntyre С. F. Ann Radcliffe in Relation to Her Time. [1920]. Hamden, Conn.: Archon Books, 1970. P. 67), реплика исповедника в точности повторяет слова леди Макбет, обращенные к охваченному страхом тану (ср.: «Макбет», II, 2, 53).

С. 277. …сокровища Сан-Лоретто… — Лоретта (Лорето) — город в итальянской провинции Анкона, в 5 км от побережья Адриатики. В городском соборе — базилике Санта-Каза — находится одна из величайших католических святынь и популярнейший паломнический центр католической Европы — Святой дом, по легенде, принадлежавший некогда Деве Марии и перенесенный из Назарета ангелами (а в действительности, как полагают историки, доставленный по морю крестоносцами) сначала в Далмацию (в 1291 г.), а затем в Лоретта (в 1295 г.). Отделанный мрамором, черным деревом, бронзой, Святой дом служил средоточием огромных богатств, похищенных наполеоновскими войсками в 1797 г. Лоретта как место стечения паломников упоминается в «Наблюдениях над Италией и итальянцами» Грослея, в «Герцогине Мальфи» (д. III, сц. 2 и 4) Уэбстера и в стихотворении «Пилигрим», «сочиненном» Эмилией Сент-Обер, героиней романа «Удольфские тайны» (т. III, гл. 7).

С. 286. Их пролегает путь ~ Скитальцам одиноким, заплутавшим. — В эпиграфе — строки из «Комуса» (ст. 36–39) Мильтона.

С. 319. …«темница из бесчисленных ветвей». — Цитата из «Комуса» (ст. 349). Фрагмент, включающий этот стих, приведен в качестве эпиграфа к гл. 6 третьего тома «Удольфских тайн».

С. 320. …прохаживались маски. — Маска — основной эстетический элемент возникшего в XVI в. итальянского профессионального театра (комедии дель арте). Маска имеет статус «персонажа-типа» и дает обобщенную комедийную характеристику героя своего времени. В XVIII в. происходит слияние эстетики дель арте с низовой стихией французского ярмарочного театра, и старинные утонченные маски приобретают тривиально-грубоватые черты фарсовых персонажей. В этом стиле выдержано и описанное ниже представление.

…балаганный потешник, любимец итальянского простонародья… — Очевидно, здесь подразумевается Пульчинелла, один из основных персонажей комедии масок, балагур и пересмешник наподобие русского Петрушки. Типичный наряд Пульчинеллы — черная полумаска с петушиным носом, белая рубаха, накладной горб, деревянная шпага.

… improvisators околдовывал слушателей трогательностью повествования… — Импровизатор — акгер-исполнитель представления в итальянском театре масок. Исходя из характера своей маски и соединяя фрагменты известных ему пьес, импровизатор создавал новый текст прямо на сцене. Ср. упоминание импровизатора в «Путешествии по Франции и Италии» (1763–1765, опубл. 1766) английского писателя и историка Тобайаса Джорджа Смоллетга (1721–1771) — книге, сильное влияние которой заметно в «Лесном романе» Радклиф: «Одним из величайших курьезов, с каким сталкиваешься в Италии, может считаться improvisatore; этим словом называют людей, отличающихся удивительным даром мгновенно складывать стихи на любую тему, какую вы им предложите. У моего хозяина, г-на Корвези, есть сын, францисканский монах, которого я нахожу непревзойденным мастером этого жанра. Когда ему задается тема, его брат настраивает скрипку, чтобы ему аккомпанировать, и он начинает читать стихи речитативом с исключительной беглостью и точностью. Ему нужна всего минута, чтобы собраться с мыслью и прочесть двести-триста строк, безупречных по стилю и технике стихосложения и вдобавок содержащих изящный комплимент собравшимся. Итальянцы так любят поэзию, что многие из них знают лучшие строки Ариосто, Тассо и Петрарки наизусть; из этих-то великих источников черпают improvisatori свое вдохновение, ритм и рифму своих поэтических импровизаций» (Смоллетт Т.Дж. Из книги «Путешествие по Франции и Италии» / Пер. А. Ливерганта // Отечество карикатуры и пародии: Английская сатирическая проза XVIII века. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 482).

С. 320. …«тень тени»… — Цитата из «Вольного переложения фрагмента Книги Иова» (1719; ст. 188) Эдварда Юнга.

Дъяволини — засахаренные анисовые зерна.

С. 322. …актеры разыгрывают историю Виргинии. — Легенда о Виргинии относится ко времени правления в Древнем Риме децемвиров — лиц с консульскими полномочиями, избранных на один год для составления законов (451 до н. э.). Влиятельный децемвир Аппий Клавдий Красе (ум. 448 до н. э.), тиранически используя свою власть, которую он удерживал на протяжении трех лет, конфисковывал имущество граждан, выносил смертные приговоры и пытался принудить к сожительству Виргинию, дочь плебейского центуриона Луция Виргиния, объявив ее своей рабыней. Стремясь спасти свою дочь от бесчестья, отец заколол ее кинжалом. Это событие послужило поводом к восстанию плебеев и привело к роспуску комиссии децемвиров и возвращению консульской власти (449 до н. э.). История Виргинии, известная из целого ряда античных источников (наиболее подробно ее описывают римский историк Тит Ливий (59 до н. э. — 17 н. э.) в своей «Истории Рима от основания города» (кн. III, гл. 44–54) и греческий историк и ритор

Дионисий Галикарнасский (I в. до н. э.) в «Римских древностях» (7 до н. э.; кн. XI, гл. 28–44)), послужила основой ряда литературных произведений — в частности, «Рассказа врача» в «Кентерберийских рассказах» (1387–1400, опубл. 1478) английского поэта Джеффри Чосера (ок. 1343–1400), трагедии Уэбстера «Аппий и Виргиния» (ок. 1625–1627, опубл. 1654), написанной в соавторстве с Томасом Хейвудом (ок. 1570–1641), одноименной трагедии (1709) английского драматурга и критика Джона Денниса (1657–1734), трагедии «Виргиния» (1754) англичанина Сэмюеля Криспа (1707–1783) и одноименной трагедии (1777, опубл. 1783) итальянского драматурга Витторио Альфьери (1749–1803).

С. 322. Уязвленный в самое сердце, исповедник… вонзил шпоры в бока лошади, желая убраться подальше от сцены… — Реакция Скедони на разыгрываемое актерами дочереубийство очевидно повторяет поведение Клавдия в сцене «мышеловки» («Гамлет», III, 2).

С. 323. Коль ты боишься худшее услышать, / Будь неуслышанным тогда сражен. — В эпиграфе — строки из исторической хроники Шекспира «Король Иоанн» (ок. 1595, опубл. 1623; IV, 2, 135–136).