Из сборника "Рассказы о путешествиях"

— Я завтра лечу в Мадрид, — начал я. — Пожалуйста, закажите мне там номер с ванной.

— Вы ждать, я объявляй, господин, — ответил портье и повесил трубку.

Через некоторое время он перезвонил:

— Моя жалько, господин. У нас нет свободный номер. Вы попытаетесь на следующей неделе. — После чего он трубку не столько положил, сколько уложил.

Я сделал новую попытку:

— Вы меня плохо поняли. Мне нужен номер в Мадриде, а не здесь.

— Мне жалько, господин, что вы трудитесь и звоните еще раз из Мадрид. У нас нет номеров. Вы попытаетесь пожалуйста на следующей неделе.

— Уно моменто! — крикнул я на самом лучшем своем испанском, прежде, чем он смог положить трубку. — Я не в Мадриде. Я хочу получить номер в Мадриде.

— Понятно, господин. Но этот отель не в Мадриде. Этот отель в Барселоне.

— Я знаю.

— Откуда?

— Потому что я тут живу.

— Вы живете?

— Да. Здесь. У вас.

— И с вашим номером вы несчастливы?

— Я очень счастлив с этим номером, но завтра я должен лететь в Мадрид.

— Вы хотите, я снести вниз ваш багаж?

— Да, завтра. Не сегодня.

— Будет исполнено, господин. Доброй ночи, господин.

Снова он повесил трубку, и снова позвонил я:

— Это опять я. Человек, который завтра летит в Мадрид. Я прошу вас забронировать мне номер с ванной.

— Вы ждать, я объявляй, господин, — пауза снова повторилась: — Я объявлял. Моя жалькая, господин. Наши все комнаты покрыты. Вы попытаетесь следующая…

— Мне не нужен номер в этом отеле! У меня уже есть один. Я живу в номере 206!

— 206? Момент, господин… Нет, моя жалькая. Номер 206 занят.

— Конечно, он занят. Мной.

— И вы хотите другой номер?

— Нет! Я лечу завтра в Мадрид и хотел, чтобы вы мне забронировали номер.

— На завтра?

— Да.

— Вы ждать, я объявляй… С ванной?

— Да.

— У вас счастье, господин. Я для вас номер имею для завтра.

— Слава Б-гу!

— Номер 206 завтра будет свободен.

— Спасибо.

— Пожалуйста, господин. Еще что-нибудь, господин?

— Стакан водки.

— Уже несу, господин.

Италия

Увидеть Рим…

В этот раз полет был просто великолепен. Правда, когда мы уже приближались к твердой земле, моторы вдруг сбавили обороты и зазвучали с каким-то дребезжанием, и как-то даже лихорадочно. И только после приземления, после исключительно гладкой, мягкой посадки, я совершенно отчетливо ощутил, как с меня постепенно спадает нервозность, столь свойственная всему нашему роду. Радостно насвистывая, я отправился на поиски своего чемодана, не обращая внимания на изнуряющую жару и отсутствие каких-либо указателей, которые по идее должны вывести бедолагу-путешественника к месту выдачи багажа.

Я спросил о наиболее предпочтительном направлении у представительного блюстителя порядка, инспектировавшего мой паспорт, и получил в ответ нечто большее, чем арию Верди:

"Ritorna vincitor" [33] , - так прозвучало мне в ответ: "E dal mio labor uscii l'empri parola!" [34] .

— Сори, — сказал я на беглом английском. — Ноу италиен. Нон парламо итальяно. Ле италкит [35] . Гарникс [36] .

33

Ritorna vincitor — Лучше возвращайтесь (итал.)

34

E dal mio labor uscii l'empri parola! — Делайте, что я вам говорю! (искаж. итал.)

35

Ле италкит — Я не итальянец (ивр.)

36

Гарникс — Совсем не (искаж. нем.)

— Va bene [37] , - ответил генерал-майор. — Gloria mundi [38] . — Или что-то в этом роде.

Вслед за этим я направился — следуя общей итальянской традиции — налево, и после нескольких окольных кругов достиг-таки зала выдачи багажа. По двенадцати овальным движущимся лентам транспортеров из ниоткуда выползала процессия чемоданов, тяжело делала круг и снова исчезала в никуда. К сожалению, не было никаких признаков, по которым можно было бы определить, какая процессия к какому рейсу относится. Бесчисленные туристы, прибывшие в чудесную Италию со всех концов света для отдыха и расслабления, бегали взад и вперед в тщетных попытках высмотреть свой багаж, проплывавший перед ними незыблемыми рядами по овальным транспортерам.

37

Va bene — Ну, ладно (итал.)

38

Gloria mundi — Земная слава (лат.)

Рядом со мной стояла пара служащих итальянского аэропорта, оживленно обсуждавших события дня. Я бросился к ним. "Эль-Аль, — сказал я. — Израиль. Где мой багаж? Эль-Аль". Языком жестов они пояснили, что не понимают меня, и продолжили свою дискуссию.

Жара между тем усиливалась и понемногу приближалась к обычному уровню Мертвого моря. Некоторые из моих воздушных попутчиков поснимали свои юбки и рубашки и плотным кольцом обступили своими голыми по пояс телами все транспортеры, от первого до двенадцатого. Одна старая, вероятно, пораженная тепловым ударом, дама уселась между двумя медленно проплывающими чемоданами и исчезла в никуда. Никто даже не пытался удержать ее.

Что касается меня, то свой чемодан я внезапно обнаружил в дальнем углу зала. Ремень был перерезан, но замок выдержал испытание. Я осмотрелся в поисках хоть одной, с момента прибытия всеми так любимой багажной тележки, но не обнаружил их вообще. Не было и носильщиков. Вероятно, они все давно уже сидели в ближайшем буфете и лакали там холодное пиво. Поскольку наработанный мною опыт поездок по Европе настоятельно требовал брать с собой побольше теплой одежды и калош, мой чемодан был весьма тяжел. Тем не менее, мне удалось выволочь его из здания аэропорта.

Снаружи — я это заметил в ярком свечении фонарей — стояло много такси, однако, без водителей, и к тому же с совершенно необозримой очередью ожидающих туристов. Я встал в ее конец и терпеливо ждал почти час. Потом мне стало подозрительным, что тут никто не голосует, и за все время не отъехало ни одного такси.

Мой взгляд упал на группу несомненных римлян, собравшихся в сторонке и безмятежно покуривавших.

— Почему не такси? — спросил я их. — Моя турист. Мио туристо. Хотеть такси.

К моей радости, они поняли мой итальянский, потому что ответили по-английски:

— Забастовка. Водители, таксисты, шоферы — тутти [39] забастовкен.

Я тоже мобилизовал свой английский, добавив в него гневную интонацию:

— Почему же вы заставляете всех этих людей ждать? Почему вы не скажете им, что происходит забастовка.

— Vincitor del padre mio [40] , - прозвучал уклончивый ответ. — Sacro fundamente [41] .

39

тутти — все (итал.)

40

Vincitor del padre mio — Иди отсюда, папаша (итал.)

41

Sacro fundamente — Это святое (итал.)