Измена. Я (не) вернусь!

Но теперь я его не знаю.

Передо мной чужой мужчина.

Чужой настолько, что в нём не осталось ни капли того Вадима, которого я когда-то любила.

Этот Вадим другой.

Холодный. Сдержанный. Дорогой.

Гладкий костюм, безупречная осанка, строгий взгляд, в котором нет ни тени сомнения.

Резкие скулы, глубокие морщины у глаз, но не от времени – от сдержанности, от силы, от жёсткости, которой раньше в нём не было.

Когда-то он улыбался чаще.

Теперь у него стальной, тяжёлый взгляд.

Когда-то его тёмные волосы падали на лоб, небрежно взлохмаченные после работы.

Теперь они идеально уложены, с ровными серебряными прядями на висках.

Когда-то он был простым парнем в джинсах и кожаной куртке.

Теперь передо мной стоит мужчина в безупречно сшитом тёмном костюме, с дорогими часами на запястье, с запахом парфюма, который говорит, что он больше не тот человек, которого я когда-то любила.

Когда-то он был моим.

А теперь – чужой.

И это даже не больно.

Это… ничего.

Я изучаю его, и во мне нет ничего.

Ни боли.

Ни злости.

Ни обиды.

Только отчётливое осознание:

Он для меня больше не тот.

И я для него тоже.

Но что самое удивительное…

Он не выглядит довольным жизнью.

В нём нет той самодовольной уверенности, с которой он уходил.

В нём нет удовлетворения, что он выбрал лучшую жизнь.

Только холод.

И напряжение.

Как будто он не ожидал увидеть меня здесь.

Как будто я – единственное, что выбивает его из равновесия.

Я улыбаюсь.

Спокойно. Легко.

Как будто он мне вообще неинтересен.

– Что-то не так?

Он моргает, вырываясь из мыслей, переводит взгляд на мои губы, потом выше – в глаза.

– Ты изменилась.

Я чуть склонила голову.

– Ты тоже.

Но он изменился иначе.

Я пережила предательство, боль, страх, нищету, разочарование, бессонные ночи.

Он…

Жил.

Без нас.

Без меня.

Я смотрю на него, и мне нечего сказать.

Потому что я не разговариваю с чужими людьми.

Я спокойно закрываю папку, поднимаю планшет.

– Я опаздываю.

Я делаю шаг в сторону выхода.

– Алёна…

Я не останавливаюсь.

Он мог поговорить шестнадцать лет назад.

Сейчас у нас нет ничего, о чём можно было бы говорить.

Я чувствую, как он смотрит мне в спину.

Я знаю, что он захочет ещё поговорить.

Но теперь правила игры устанавливаю я.

Вадим

Я просыпаюсь ровно в шесть утра. Будильник мне давно не нужен. Организм привык к строгому режиму, и даже если бы захотелось поспать подольше, вряд ли бы получилось.

Пару секунд смотрю в потолок, выдыхаю и поднимаюсь с кровати. Двигаюсь по квартире на автомате: ванная, душ, бритва в руке.

Я смотрю на себя в зеркало и на секунду застываю.

Кажется, я всегда выглядел так. Но это не так.

Резкие скулы, тяжёлый взгляд, серебро на висках, ухоженная борода. Лицо взрослого, состоятельного мужчины. Холодное, жёсткое.

Я провожу ладонью по подбородку. Когда это случилось? Когда я стал таким?

Точно не в один день. Это было постепенно.

Я включаю холодную воду и умываюсь, сбрасывая ненужные мысли.

На кухне пахнет кофе.

Оксана уже накрывает завтрак. На столе идеально разложенные приборы, фрукты на тарелке, тосты. Всё чётко, всё аккуратно. Всё как всегда.

– Доброе утро.

Она говорит ровно, спокойно, даже не поднимая головы.

– Доброе.

Сажусь, делаю глоток кофе. Горький, крепкий.

– Ты допоздна?

– Да.

– Хорошо.

Мы давно не разговариваем.

Нет смысла спрашивать друг у друга, как прошёл день. У нас всё по расписанию, всё предсказуемо.

Когда-то я думал, что семья – это другое. Уютные вечера, смех, лёгкость. Тёплый голос, разговоры, что-то родное.

Но у нас с Оксаной всего этого нет.

Есть расписание.

Есть обязанности.

Есть дом, трое сыновей и совместный быт.

Но тепла нет.

Сыновья спускаются на завтрак.

– Пап, сможешь вечером посмотреть со мной футбол? – спрашивает Кирилл.

Я смотрю на него.

Светлые глаза, взъерошенные волосы.

Где-то в глубине что-то дрогнуло.

Когда-то…

Я знал такие глаза.

Я моргаю, сжимаю пальцы на чашке.

– Сегодня вряд ли, сынок.

Кирилл кивает, но с лёгким разочарованием.

Он привык.

Они все привыкли, что я всегда занят.

Как и я привык жить на автомате.

По дороге в офис я слушаю радио, но ни слова не слышу.

Мысли вьются в голове, ни за одну не ухватиться.

Когда-то я хотел именно этого.

Стабильность.

Семью.

Статус.

Но сейчас, глядя на город за окном, на мелькающие здания, я чувствую что-то странное.

Как будто жизнь прошла мимо.

Как будто что-то стёрлось.

Как будто…

Я не совсем помню, как оказался здесь.

Я хмурюсь, сильнее сжимаю руль.

Чушь.

Я сам выбрал этот путь.

Я сам решил, как жить.

Я сам…

Сам?

Я раздражённо выдыхаю, сбрасывая эти ненужные мысли.

Когда я вхожу в здание, секретарь сообщает, что меня ждут.

Совещание с новым партнёром, обсуждение условий, заключение сделки.

Обычный день.

Я захожу в переговорную, оглядываю зал.

И замираю.

За столом сидит она.

Алёна.

Я не сразу её узнаю.

Не потому, что она сильно изменилась.

Просто…

Я не ожидал.

Я смотрю на неё и не могу поверить.

Когда-то она была всей моей жизнью.