Каждая минута жизни

— Марьянка говорила, что вы поссорились с фрау Валькирией.

— Она-то откуда знает? — недовольно буркнул Богуш.

— Ей, наверно, дежурный рассказал. — Крылова улыбнулась. — Только вы к даме в гости, а они уже на страже, хранители вашего спокойствия… Да и вы там, кажется, довольно громко побеседовали, так?

— Не будем об этом, — растерянно отвел глаза Антон Иванович.

Он явно избегал откровенного разговора. Крылова почувствовала, что ему неприятно говорить на эту тему… Собственно говоря, ей-то какое дело до вечерних визитов Антона Ивановича? Но там определенно что-то произошло. Причем неприятное. Вот и сейчас Антон Иванович помрачнел, замкнулся в себе. Она по-дружески взяла его за руку, заглянула в глаза.

— Антон Иванович, я же вижу, скажите, что у вас случилось?

Он только пожал плечами. И под глазом у него быстро забилась маленькая жилочка.

— Сам ничего не могу понять, — нехотя ответил он.

— Но вам же нехорошо, я вижу, — мягко и в то же время упрямо допытывалась Крылова. Она знала, что имела на это право как друг, как человек, который благодарен ему за самое дорогое — за спасение сына. — Антон Иванович, скажите, в чем дело? Не скрывайте от меня. Может, я смогу вам чем-то помочь.

Он долго молчал. Сам всю ночь искал ответ на этот вопрос. Вспоминая прожитую жизнь, требовал прямого и правдивого ответа от своей совести. Не обвинение фрау Валькирии угнетало его, а то, что сам не способен был осмыслить, понять: о чем она хотела ему напомнить? Что за нелепое обвинение: он сотрудничал с гестапо!

— Сказала, что у меня… преступное прошлое… что я был изменником. И у нее имеются тому какие-то доказательства.

— Доказательства?

— Ну да… Я же работал в немецком госпитале.

— Но всем же известно, что вы помогали партизанам! — всплеснула руками Крылова. — Какая прокурорша выискалась! Ее-то какое, извините, собачье дело? Успокойтесь, Антон Иванович. Она самая элементарная провокаторша.

Но, зная Богуша, Мария Борисовна не могла не ощутить, что за его искренним гневом, возмущением словно бы притаилось непонятное ей сомнение. Неужели Богуш в самом деле испугался чего-то?.. Чего же? Грубой провокации, на которую неожиданно для всех пошла эта немка?.. Но какова ее цель?

— Шантаж, шантаж, — механически повторяла Крылова, пытаясь ухватиться за какую-то мысль. — Подлый и точно рассчитанный шантаж. — Она с тревогой взглянула на Богуша. — Боюсь я за вас, Антон Иванович.

— Вы что, поверили?

— Да бог с вами!.. — резко отмахнулась Крылова. — Я за ваше здоровье боюсь.

— Ничего, Мария Борисовна. Не такой уж я больной, как вам кажется, — отрезал Богуш каким-то чужим голосом. — На пенсию по инвалидности не собираюсь.

— Ну, и хватит об этом, — примирительно сказала Мария Борисовна, почувствовав, что дальнейший разговор на эту тему будет только раздражать его. — Лучше скажите мне, вы уже обедали?

— С обедами у нас теперь туговато, — остывая, пожаловался Богуш. — Тоня из редакции поздно возвращается… готовить ей некогда. А Марьянка все за книгами да конспектами, к экзаменам готовится.

— Да это же форменное безобразие! Как же это без обеда?.. — осуждающе покачала головой Крылова. — Э, нет. Я таких порядков не признаю. Сейчас приготовлю что-нибудь горячее. Как знала, шла мимо базара, купила хорошего мяса, зелени… Через час будет готов борщ.

— Да не хлопочите, Машенька, — смутился Антон Иванович, хотя ему была приятна ее забота.

— Разве ж это хлопоты, Антон Иванович? — с легкой обидой произнесла Крылова. Она легко поднялась, засуетилась, забегала по комнате, быстро распихивая по местам разбросанные книги, газеты. — Вы, голубчик, ложитесь, ложитесь. Почитайте книжечку, а я вам приготовлю. Я мигом.

Наведя порядок в комнате, ушла на кухню, загремела там кастрюлями, посудой. Богуш покачал головой, усмехнулся. Потом прилег на диван, взял книгу, открыл на заложенном месте, побежал глазами по строчкам, но как-то незаметно оторвался от содержания, прикрыл глаза и задумался, прислушиваясь к доносившимся с кухни звукам. Он на минуту представил себе, как было бы хорошо, если бы Мария Борисовна вот так каждый день стряпала у них на кухне, и никуда не нужно ей идти, и всегда был бы в доме уют, порядок.

О разном думалось сейчас. Вот придет вечером из редакции Тоня, может, и запыхавшаяся Марьяна появится, а у него ароматный, наваристый борщ. Угощайтесь! Тоня наверняка скривится, недовольно что-то буркнет, а Марьяна с радостью накинется на горячее. У Тони характер не очень приветливый, какая-то она слишком современная, деловитая. Вечно у нее на уме только статьи, гранки, командировки. Теперь за границу собирается, во Францию. Все теперь мечтают посмотреть мир, ездить за рубеж стало модным. Как будто мало дел у себя дома! Или уже все свои проблемы решили? Почему-то вспомнился один случай. У них в клинике умирала от тяжелой болезни немолодая женщина, все горевала по своей единственной дочери, хотела повидать ее напоследок. Дочери дали срочную телеграмму в другой город, где она жила. Сообщили, что состояние матери крайне опасное, приезжайте, побудьте, мол, около нее. И что же?.. Доченька ответила казенным текстом: «Сдаю государственные экзамены. Приеду позже». Нет, она действительно сдавала экзамены и действительно потом приехала. Но было уже поздно. Мать ее так и не дождалась.

Мария Борисовна возмущалась, помнится, даже что-то резкое сказала ей в глаза. А вот Антонина пыталась оправдать женщину: не в том веке живем, Мария Борисовна, чтобы за слезами не видеть действительности, чтобы приносить в жертву умирающему важные дела. Видишь ты, какая выходит философия!

Не понимал Богуш такой деловитости и не хотел ее прощать. А во внучке это его просто поражало. И раздражало. На своих руках вынянчил, фактически, без родителей поставил на ноги. Хотел, чтобы девочка выросла нежной, доброй, книжки ей читал перед сном, ходил гулять с ней на днепровские откосы. Нельзя сказать, чтобы выросла грубой или не любила своего деда. Пишет стихи об утренних росах, о трепетной любви, о жажде самовыражения. И все-таки было с ней Богушу как-то холодно, как-то не по-домашнему.

Ну что ж, сам виноват. А может, время виновато. Впрочем, возможно, сегодня по-другому и жить нельзя. Убежали от самих себя, убежали от природы, от земли. Бетон, железо, конструкции, абстрактные формулы… Кто же это ему говорил? А, вспомнил: знакомый писатель, с которым однажды удили рыбу на Днепре. Он даже специально приобрел моторную лодку, чтобы уплывать подальше от людей. «Не людей боюсь, — говорил он Богушу, — творенья рук их остерегаюсь. Представляете, чего мы только ни настроили, каких только сооружений ни возвели! Некоторые договорились уже до того, что, вроде бы, и села скоро отомрут, превратятся в агрогорода, где все будет оцениваться и вымеряться тоннажем мяса, фуража, силоса, километрами асфальтированных трасс. Исчезнет и само слово «хата», наша украинская хата, слово, которое так полюбилось людям по всей стране, а будет только жилплощадь под железом, под шифером, под железобетоном. Пусть меня считают лириком, хуторянином, кем угодно, однако с этим я никак не могу примириться. Рвется контакт с живой природой, с цветком, с лугом. Отмирание села — это что-то очень опасное для человека». Говорил так, словно читал в душе у Богуша. Горькая правда была в его словах, думал Антон Иванович, и тем обиднее, что человек сам свою душу обкрадывает. Не замечает, как капля по капле что-то в нем тает, отвердевает, словно выветривается.

Вспомнилась еще одна история. На Полесье это было. По широкому, красивому, словно в венке из ромашек, лугу полз трактор. Огромная железная махина двигалась прямо по мягкому травянистому ковру, калечила его гусеницами, выворачивала жирные куски торфяного грунта. Антон Иванович, который в это время ехал на газике с одним ответственным товарищем из района, попросил остановить машину. Дождались, пока трактор выползет на шоссе. Спросили у тракториста: «Зачем ты, железная твоя душа, калечишь нетронутый луг? Разве не жаль тебе этой изуродованной земли?» А тракторист, эдакий детина — косая сажень в плечах — в кожаной кепочке, только плечами пожимает: времени, говорит, мало, тороплюсь на ферму копать траншею. Сел опять в трактор и двинулся вдоль шоссе, даже не оглянулся, не поинтересовался, откуда, мол, такие чудаки взялись? Повсюду ездят, копают, никого это не тревожит, никто на это не обращает внимания. А тут прицепились!.. Ответственный районный товарищ критику понял, извинился потом перед Богушем, ссылаясь на низкий уровень работы местного общества по охране природы. Сказал, что и речушку в районе перекапывают, и источники засоряются, и колодезей поубавилось. «На ближайшей сессии обязательно поднимем этот вопрос, — пообещал он Богушу. — Я за это дело персонально возьмусь…»