Короткие гудки (сборник)

Мама сняла с Валентины основные нагрузки, освободила ей время для себя, для самоусовершенствования. А это один из смыслов жизни – самоусовершенствование.

Валентина летала в Москву четыре раза в год. На каждый день рождения, на Новый год и в отпуск Валентина. Так что виделись раз в три месяца.

Каждая встреча – праздник. На дни рождения Валентин снимал дорогущий ресторан. Звал по сто человек гостей. Столы ломились от яств, как на пирах Ивана Грозного. Тут тебе осетры и золотые поросята, икра такая и другая, морепродукты, включая устрицы. Устрицы были вялые, полуживые, но все равно устрицы в раковинах. Самолетом из Парижа, а может, и с Азовского моря, поди узнай.

Валентина заранее договаривалась со своей визажисткой Любой. Люба делала лицо к празднику. Что она вытворяла с лицом Валентины – ее секреты, но кожа становилась юной и сияющей, щеки упругие, как антоновские яблоки, румянец пробивался нежным розовым тюльпаном. Зубы – жемчуг, глаза – хрусталь. Серый строгий костюм, а на лацкане пиджака – бриллиантовая ветка, три карата.

Валентин выводил Валентину в центр зала и произносил тост, воспевающий достоинства своей жены, и при этом смотрел на нее как на невесту во время свадьбы, и было видно, что – любовь, да. Вот она. И как не любить такую цветущую и чистую, такую родную и умную и сдержанно сексуальную.

У правительства Москвы – а они все были представлены на празднике – селилась в душе светлая печаль. Они тоже хотели любви и молодости: что может быть желаннее, чем молодая любовь. Но ведь не от человека зависит, от Господа Бога: положит он любовь в твою корзину или не положит.

Валентина звала всех своих подружек по университету. Они сидели за отдельным столом – страшненькие и неимущие – и не завидовали Валентине. Радовались за нее. Так она умела – не вызывать отрицательных чувств. Над ней как будто был раскрыт зонт, и дождь из ядовитых страстей на нее не падал.

Стоя в центре зала среди накрытых столов, Валентина чувствовала себя как актриса после спектакля, которой аплодируют и бросают цветы. Она не просто так выперлась на сцену. Это был результат труда, терпения, таланта, в конце концов. Ну-ка поживи в чужой стране без мужа, поспи в пустой холодной постели, посомневайся в его верности, брось себя под ноги детям… Никаких денег не захочешь. Но в данную минуту – все позади, а в настоящем – аплодисменты, любовь, триумф. Его любящие глаза. За это можно все перетерпеть. Валентина черпала силы для следующей разлуки. Черпала горстями, умывалась, ела ложками свое самоутверждение: вот она, я. Смотрите. Я – лучшая, и меня любит лучший.

Валентин сверкал, дурачился. Обаяние плескало, как волны во время шторма, и заливало всех с головы до ног.

Валентин несомненно был талантлив, в нем пропадал еще один дар – артистический. Он пародировал своих начальников. Получалось не хуже, чем у профессионала. Начальники нервничали, но прощали. Поражались уму пародиста. Валентин ухватывал основную черту, основную интонацию и воспроизводил. Получалось по-настоящему смешно. Смех там, где узнаваемо, а узнаваемо там, где правда.

Стоя в центре зала, Валентина замечала среди гостей несколько двадцатилетних давалок и несколько зрелых акул. Такие нарезают круги вокруг богатых мужиков в надежде оторвать кусок от тела, а если повезет, все тело целиком. Норовили пробраться на место Валентины.

Валентина научилась их распознавать, от них за версту несло опасностью. Валентина побаивалась и конечно же ненавидела. Но вида не подавала. Улыбалась всем одинаково.

Возвращаясь в Америку, Валентина оставляла все свои наряды подругам: пальто, кофточки, обувь. Уезжала буквально босиком, в домашних тапках. Кто там в самолете заметит.

Оставляла и деньги, хотя это неправильно. Подружки привыкли и смотрели в руки, а друзья не должны смотреть в руки. Но это мелочь. Валентина все равно любила своих подруг, а они любили ее. Люди мало меняются. Что-то главное, именуемое «душа», остается неизменным.

Валентина возвращалась в Америку полная сил, надежд и энергии. Запасалась на следующие три месяца. Так медведь накапливает жир на время зимней спячки.

А через три месяца – опять праздник, опять она в центре, но не в сером костюме, а в платье на бретельках со стразами, за пять тысяч долларов. И опять прожигающие лучи любви из глаз Валентина. Опять пародии, начальники от смеха падают со стульев. Как прекрасен этот мир…

Праздники нужны. Они разрывают пелену обыденности. Недаром евреи делают праздником каждую субботу. Как ни утомительна неделя, но в конце – обязательно праздник. Так легче перешагивать через трудности и через скуку.

Валентина получала праздник через двенадцать недель. Помимо пиршеств, Валентин покупал билеты на лучшие спектакли, выставки, концерты.

Культурная жизнь в России не затихала. Все время что-то происходило на культурном фронте. На то и Россия. Валентина сделала вывод: жить удобнее в Америке, но зарабатывать можно только в России. И общаться – в России. Больше нигде во всем мире нет такого общения.

Валентин обожал артистов, режиссеров, эстраду – всех, кто мастерски делал свое дело. Он обожал высоких профессионалов. Не тех, кто в дороге и никому не известен, а тех, кто уже пришел и поднялся. Заявил о себе и подтвердил.

Валентин и сам – не лыком шит, он много умел и многого достиг. Мало кто в его возрасте столько успел и столько получил. Но, несмотря на успехи, в нем, в самой глубине души, сидел тот маленький шибздик, которого любой мог пнуть и задвинуть, как тапку, под диван. Поэтому для Валентина важно было сесть за один стол со знаменитостями. Утвердиться: нет, не шибздик. С шибздиком они бы рядом не сели.

Его дом был широко открыт для новых друзей. И кошелек открыт нараспашку. Среди творческой интеллигенции полно попрошаек. Они ненавязчиво намекают, а иногда открыто клянчат, и Валентин понимает: его щедрость – прямая дорога к их сердцам. Но ведь от него не убудет, а к ним прибавится.

Отпуск Валентин проводил с семьей в разных местах мира: на Гавайях, в Таиланде, на Бали. Но больше десяти дней отдыхать не мог. Валентин – трудоголик и вне работы скучал, перемогался и даже впадал в депрессию. Валентина обижалась, но отпускала его в Москву. Что же делать, если человек не переносит праздность. Это же лучше, чем наоборот. А бывают и такие: не переносят работы.

Валентина решила заняться делом.

Она стала импресарио – устраивала гастроли для русских артистов. Возила их по городам Америки.

В Америке много русских. Это и была основная аудитория.

Валентина решила стать самостоятельной, доказать мужу и себе, что она тоже не пастушка на лугу. Вернее, не корова на лугу, которая только пасется и позвякивает колокольчиком. Но импресарио – люди особого замеса. Если не имеешь нужных качеств, ничего не получится. Просто разоришься, и все.

Публика шла вяло, сборы получались незначительные. Русские гастролеры уставали как собаки. Жаждали денег, за этим и приехали.

Деньги – узкое место. Чтобы пройти это место, приходится обдирать кожу до костей. Все кончилось обоюдным разочарованием.