Крушение надежд

Но Миша продолжал расспрашивать:

— А если из еврея обратно в крещеного переделываются, тогда что?

Соседи в толпе рассмеялись:

— Все ты хочешь знать. Тогда кожу обратно к члену пришивают.

— Да ну?.. Это правда? А если женщина, тогда как же?

Смех стал еще громче:

— Ей, брат, надо обратно в девицы перестраиваться, в целочку, значит.

— Как же это она?

— А вот так — специальное ритуальное омовение делают, вроде как очищение.

— И действительно обратно превращается?

Тут уже раздался дружный хохот, и Миша так и остался в недоумении, раскрыв рот.

* * *

Наконец жених с невестой вышли, и все радостно зааплодировали. Миша сразу протиснулся к Моне:

— Поздравляю вас, дядя Моня, с законным браком. И жену вашу тоже поздравляю.

Моня узнал соседа, улыбнулся ему:

— Спасибо, Мишка. Понравилась тебе моя еврейская свадьба?

— Очень понравилась.

Алеша усадил молодых и Маргариту в свою машину, за ним двинулись еще машины, кавалькада покатила, в ресторан.

Там уже собрались доктора из пятидесятой больницы, кто не успел приехать на свадьбу. Тамадой был Миша Цалюк, он держал речь:

— Дорогие Моня и Лора, ваш союз освещен особым светом — светом традиционной еврейской свадьбы. За долгие-долгие годы это первая настоящая еврейская свадьба в Малаховке, да и не только в Малаховке. Мы гордимся, что вы показали пример другим евреям, и надеемся в будущем видеть еврейские свадьбы чаще. Поздравляем вас, будьте счастливы, плодитесь и размножайтесь. Лехаим! [81]

81

Будьте здоровы! (идиш).

Все закричали:

— Горько, горько!

Миша старался перекричать, смеясь:

— Это не входит в традиции еврейской свадьбы. Еврейский жених и невеста целуются наедине.

Но его никто не слушал, и новобрачных поминутно заставляли целоваться. Потом Миша дал слово Алеше, и тот прочел стихи:

То ли спьяну, то ль спросонья, Вдруг женился Гендель Моня. Он огня не побоялся, А жениться опасался. Но, как видите, в итоге Справил свадьбу в синагоге. Рад малаховский народ, Что под хупу он идет. Забурлила в Моне кровь, Знать, взяла его любовь, Уступил спаситель Торы Обаянью нашей Лоры.

Все зааплодировали, громче всех хлопала Маргарита. Моня расцеловался с Алешей:

— Спасибо, Алешка! — И шепнул на ухо: — Ну, это я в самиздат не отошлю, себе оставлю.

После нескольких тостов Миша объявил:

— По обычаям еврейской свадьбы жениха и невесту полагается поднять на стульях и пронести в танце.

Мужчины кинулись поднимать Моню и Лору на стульях, и Лора, держась за большой живот, умоляла:

— Только не уроните, только не уроните!

Миша включил свой магнитофон:

— Танцуем традиционный еврейский свадебный танец фрейлакс!

Он встал в позу, засунул большие пальцы рук под жилетку, выпрямился и пошел в танце, высоко поднимая колени. За ним все начали танцевать, а Лора с Моней плыли на стульях над толпой и хохотали. Потом встали в круг и танцевали «семь-сорок», еще выше задирая ноги. Маргарита, в ярко-красном платье, танцевала напротив Алеши и, когда они сходились лицом к лицу, говорила:

— Нравится свадьба? Хочешь такую?

Алеша улыбался, подпрыгивал в ритм музыки, но отрицательно качал головой.

* * *

В их отношениях давно уже наступало похолодание. Маргарита, подогреваемая прошедшей свадьбой, опять просила:

— Давай поженимся, ну давай поженимся…

Алеша хмуро отмалчивался, и однажды она разрыдалась:

— Я знаю, я чувствую: ты меня больше не любишь. Через несколько дней Алеша принес ей стихи:

Круг начатый, круг завершенный, Круг, предназначенный судьбой, Была ты девочкой влюбленной, Я был любовник и герой. Игры на свете нет милее, Но без конца нельзя играть; Герою нужно быть смелее, Чтоб завершенный круг разнять. Чтоб королю бубновой масти Не стать другому на пути И из хмельного круга страсти В квадраты дружбы перейти.

Маргарита прочла и все поняла, они остались друзьями. Так, в квадратах дружбы заканчиваются пленительные круги многих романов.

48. Жилищный кооператив «Советский писатель»

У Марии участились нарушения сердечного ритма, сердце то как бы замирало, то начинало стучать быстро-быстро, потом наступал небольшой перерыв. Она чувствовала себя все хуже, но старалась скрывать это от Павла, отворачивалась, присаживалась при каждом удобном случае, Павел тревожно присматривался, беспокоился, заботливо спрашивал:

— Что с тобой, сердце болит?

— Нет, ничего. Я просто устала.

Многие супруги с возрастом и годами совместной жизни все больше беспокоятся друг о друге. Но что Павел мог сделать? Медицинских знаний у него не было никаких, он только старался во всем помогать, следил, чтобы жена регулярно принимала лекарства, и научился измерять ей кровяное давление. А перебои в сердца не прекращались, Мария просыпалась по ночам от слишком редких ударов, думала о смерти, беспокоилась, как Павел останется один? Думала о Лиле, мечтала увидать ее еще хоть раз.

К ее состоянию присоединялась многолетняя усталость от жизни в коммуналке, ох, как мечтала постаревшая и больная Мария хотя бы напоследок пожить в отдельной квартире!

Павла, после шестнадцати лет заключения, устраивала любая квартира. Он привык к жизни в толкотне большого арестантского сообщества, где все вынуждены держаться друг за друга, чтобы выжить. Теснота жизни там приучала к людским контактам, давала взаимные связи, а это многое значит. Но это в тех жутких условиях, не в обычной человеческой жизни, где все хотят иметь право на свою отдельную, личную жизнь. Павел понимал, как устала от тесноты Мария, и хотел получить отдельную квартиру, больше для нее. Заботы друг о друге были главным в их совместной жизни.

Рассчитывать, что ему дадут государственную квартиру, не приходилось, их получали только большие начальники. Но в послевоенные годы стало развиваться кооперативное строительство, строили за деньги, выплачиваемые в рассрочку. Интеллигенция Москвы все чаще переезжала в кооперативы. Писатели были одними из первых и уже построили для себя кооперативный дом у станции метро «Аэропорт». Павел слышал, что они организуют новый кооператив, и вкрадчиво спросил Марию:

— Машенька, если ты согласна, я попрошу, чтобы меня записали в кооператив.