Лоция ночи

56. Частушка

Проглоти, душа, молитву. Выучи — чтоб твердо знать, Чтобы мне — как свет покину — Сразу же ее сказать.

57

Выгоняли меня, говорили: «Иди! Спасайся, сестра, где знаешь, А нас ты, сестра, ужасаешь». Разве вы петуха прогоняли, Как, хрипя, по ночам орал? Разве вы звезду уносили — Когда луч ее страшно дрожал? Как же я отсель уйду? Я поволоку с собою, Как ядро на ноге, Как сурка на плече И лису под рубахой, — Монастырь весь. Уйду — за мной по горам и долинам Монастырь ваш на цепи поволочится, А трястись весь тяжкий путь мой длинный Сладко ли вам будет в нем, сестрицы? Лягу в поле спать — Под голову положу. Хорошо ли вам будет на голой земле? Нравятся мне только два, Только два жития мне привычны, Схожие между собою весьма, — Иноческое и птичье.

58

Стою ли на молитве или сплю — Лукавый — он не дремлет, он — бессонный. И шепчет про забытую любовь — Без имени, без облика, — а вспомню. Как будто бы меж ребер втиснут гроб — Такой, что он и виден только в лупу, А в нем — нагая жирная любовь В твоих ботинках, с бородою глупой. Чуть пошевелится любовь — я вниз, За плечи уложу покойницу уныло: «Лежи, лежи! Ты у меня проснись! Ты — синяя, ты вся давно остыла».

59. Звезда в окне

Звезда, волнуясь, перешла За крестовину переплета — Как будто вынесла волна Вверх колокольчик перемета. Вся в каплях темной, ой, воды, Из забытья, из древней бездны — За переплетом умерла, В стекле неровном ты воскресла. Звеня, лепечет мне: «Вонми — Совсем не страшно, ты не бойся, В колодце вечности умойся И голову приподними».

60. Старица

Задумавшись, иголку проглотила Я в супе. Может, солнца лучик? А может, просто волос поварихи? Но что-то колет изнутри и мучит. Я не заметила — а вдруг игла простая, Нагая, острая — а вдруг? О ужас! О, старица врачебная златая! К ней в келью я скорей метнулась. Пахнет В келье ее святой Дустом, ладаном И весной. Она спала и тяжко простонала — Должно, грядущее влилось ей в сон, И руку выпростала из-под одеяла, Что не истлеет до конца времен. Она проснулась вдруг и просияла, Меня увидев, — будто с вестью ангел Пред ней стоял. Мне стыдно стало. Она мне меду наскребла из банки. Заговорила, как судья и грешник, Как оксфордский профессор (Оксфорд — там, Где тривиум преподают Скользящим в небе школярам), Как хоровод детей пророчащих, блаженных, И голова кружилась — я ушла, Поцеловав ей руку. Говорила Мне вслед она: «В обрезанное сердце льется Жизнь, Любовь, и дух, и царствие, и сила, А что-то колет — плюнь и веселись». Ну я и плюнула — у ног лежала Игла, светясь мертво и ало, И с нею в лес я, к змейкам, побежала: «Где нищая? Я подарю ей жало».

61. Без вдохновенья и труда

Без вдохновенья и труда — А просто жилы развязала, Веселой рыбой в неводах Я на хвосте, хвосте плясала. Вода — фонтаном из ума, И пролилась — в дрожащий ум, Я в ней плясала до утра Среди двора — ни чувств, ни дум. Живая, страстно-ледяная Вода — из глаз и из ушей, И изо рта — как бы из бездны, Сейчас поднимет Божье имя Со дна глубокого морей — Все закружится и исчезнет.

62. Кошка

Пред пышною болезнью лета, Пред тем, как зеленеть, бывает Такая ночь, — все замирает. Земля как будто зажигает Фитиль расцвета — а сама, Зажмуриваясь, отбегает. Всю ночь визжала под окошком Надсадно Мурка, наша кошка, Хоть я ее увещевала — Она мешала и орала. «Зачем кричишь так страстно, низко? Уймись! Ты монастырская же киска — Молись!» В нее и камнями швыряли, А все орет, как одалиска, Как будто валерьянку в миску Ей подмешали. Как будто помыслы греховные, Когда мы рыбу ей ломали, Скользнули с пальцев и упали В ее доверчивую пасть.

63. Последние минуты Страстной

Страстная идет по ступеням тяжелым, По каменным — в человечий рост, И вдруг исчезает она — под гуденье Разбивчатое — у звезд. Быть может, и дальше идет — не видно. Обидно, но глаз мой плох. Монашкой закутанной шла — на вершине Все скинула. Видно, что Бог.

64. Сестра-Яблоня

Кипарис в Гефсиманском саду Не так печален, как ты, Сестра моя бедная, Яблоня, Белея средь темноты. Как в пост ты худеешь, сушеешь, Как ветки крестами ломаешь, Не раньше ты лист выпускаешь, Как звякнет высоко: «Воскрес». Мы долго с нею стояли, Вздыхали и громко молчали, Так громко — как будто стучали Внутри сторожа в колотушки. Поправила я ей солому, Погладила ствол и пошла, Псалмы распевая, Не вдруг понимая, Что вижу рассеянным зреньем, Что рядом кто-то идет. Смотрю — это яблоня рядом С усилием скачет на ножке На белой и длинной, и плачет. «Увидят! Нельзя! Обидят! Пойдем, я тебя провожу». И тихим покорным животным Она поспешила обратно, На руку мою опираясь, На место свое у ограды И прыгнула крашеной ножкой В замерзшую темную лунку. Поправила сбитые ветки Я ей, корешки утеплила, Шепнула: «Не делай так больше. Обидят». Она мне кивнула. Блаженная! Замерзшая! Не век же так! Ты скоро расцветешь цветами мягкими, Где крестик золотой внутри качается.

65. О ней же

Я ей просфоры приношу, На ветку вешая, а утром Уже я их не нахожу — Должно быть, птицы их уносят. Стоит — как будто на бегу, Стоит, чудесная, в снегу — Смоковницы ли антипод? Раз в Рождество в мороз пришла Я к ней, вдруг — стук! — Упало что-то на клобук — Зеленый тонкокожий плод.

66. Дурачок

Привезли убогого — Излечить в монастырь, Чтоб от жизни промоленной, строгой Сошла его дурь. Будто свечки втыкает в плечи — Так он крестится, дурачок, И из глаз его синие реки К Богородице наискосок. Он ей шепчет тихие речи Всё бочком, как побитый щенок. Будто Бог его манит — он ближе, Вот, шатаясь, встал на порог Дома царского. «Благослови же!» — «Дурка, дурка, ведь то ж дурачок!»

67. Далекие старцы

Вот я лежу на дне колодца Самоиграющею лютней — Святые, видите меня, Вы на горах своих лиловых? И шепотом, но бестелесным, Но световым таким шуршаньем Они мне отвечают: «Видим Чрез шар летающий хрустальный И даже иногда играем На струнах мы твоих Иной раз».

68

Дни перед Пасхой, дни Поста Гармошкой со-разводятся, То становлюсь я как черта, То все во мне расходится. Вот-вот совсем я растворюсь, Заброшусь в неба чан — тряпицей, И облаками разбегусь, И клювом размешают птицы.