Лучший приключенческий детектив

— Нет, — мотнула головой Анна.

— А вывод тем временем прост, как шесть копеек одной монетой, да к тому же квадратной. — Аннет задумчиво уставилась в потолок, пытаясь представить подобную нумизматическую диковину. А Пушкиндт, по всей видимости, решив окончательно нокаутировать клиентку, радостно выпалил: — Исходя из всего вышеизложенного, с весьма высокой долей вероятности мы имеем право заключить, что под псевдонимом Анри Летюрк творил замечательный французский сочинитель — Луи Анри Буссенар!

8. Наследница по прямой

21 час 21 минут 21 секунда.

Если вызвавшая удивление у Анны новость о родстве Пушкина и Троцкого абсолютно не всколыхнула Робера, то весть о том, что его новая знакомка возможно является прапраправнучкой Буссенара, — того самого Буссенара из-за которого заварился весь этот сыр-бор с сокровищами! — шарахнула француза, словно разряд электромашины Николы Теслы.

Боб отложил книгу вероятного прапрапрадедушки мадмуазель «Аньи», переспросил Пушкиндта:

— Погодите, погодите, как вы сказали?

— Луи Анри Буссенар, — повторил Пушкиндт.

— То есть, по вашему разумению, Анри Летюрк — есть не кто иной как Луи Буссенар?

— Луи Анри Буссенар, — выделил второе имя сочинителя Шерлок Холмс от литературы. — Да, в результате проведённого мною, не побоюсь этого слова, расследования, я пришел к однозначному выводу: Анри Летюрк — это псевдоним Луи Буссенара.

— Но зачем Буссенару понадобился псевдоним? — никак не мог взять в толк Боб.

— Хороший вопрос, — улыбнулся Пушкиндт. — Но задать его следовало бы не мне, а самому Буссенару… Впрочем, я попытаюсь ответить за давно умершего сочинителя. Видите ли, у нашего романиста и без того имелся псевдоним! И для литературоведов это отнюдь не секрет. С 1902 по 1910 год Буссенар писал в провинциальную газету «Гатине» цикл статей на околовсяческие темы под общим наименованием «Письма крестьянина». И подписывал он сии эпистолы — Франсуа Девин. Почему Девин? Ну, вам, как французу, мне незачем это объяснять. Девин — значит, «угадай» [14] . Такой вот нехитрый ребус. А почему Франсуа? Да потому что согласно метрике, полное имя сочинителя — Анри-Луи-Франсуа– Илер! То есть для части псевдонима Буссенар выбрал одно из своих личных имён. Та же песня и с Анри Летюрком! Опять фамилия — говорящее прозвище, и одно из личных имён в качестве единственного. Один и тот же принцип, один и тот же почерк!

14

Франсуа Девин – (франц.) Francois Devine. От deviner – гадать, догадаться, угадывать.

Робер задумался:

— Логика присутствует, но есть здесь одно «но».

— Какое ещё «но»?

— Как вы сами сказали, под именем Франсуа Девина Буссенар писал отнюдь не приключенческие романы. Да и публиковал он их не в столичной, а в провинциальной газете. Так зачем же в парижском «Журнале путешествий и приключений на суше и на море» он работал в одном и том же ключе, но под разными именами? Почему он не публиковал всю авантюрную беллетристику под своим настоящим именем?

— Ну, причины здесь могут быть самые разные, — сказал Пушкиндт. — Например. Маска Летюрка могла быть для Буссенара способом хоть ненадолго побыть безответственным писакой. Переступить границы дозволенного, не рискуя своим имиджем знатного моралиста… Или. Есть у нас такой писатель — Григорий Чхартишвили. Может, слышали?

— Нет, — отрезал Боб.

— Ну, это не так важно. Так вот. Он работает сразу под тремя псевдонимами. Он и Борис Акунин, и Анатолий Брусникин, и даже — Анна Борисова! Да что там Чхартишвили. Возьмём пример из классики. Чехов! Об Антоне Павловиче вы уж точно должны были слышать во Франции.

— Я видел фильм Рене Фере [15] , — как бы оправдываясь за то, что не читал ни единой строчки у всемирно известного русского классика, сказал Боб.

— Тем паче! Так вот у Чехова было более пятидесяти псевдонимов! А мы здесь спорим о каком-то одном. Я вас умоляю. Право же, это несерьёзно… И ещё. Вдруг мы имеем дело с гетеронимом?

15

Фильм Рене Фере «Антон Чехов» (фр. – «Anton Tchekhov 1890») вышел на экраны в 2015 году.

— С чем? — в один голос вопросили Боб и Аннет.

— С гетеронимом, — повторил Пушкиндт с таким видом, словно речь шла о понятии из раздела «одуванчик-солнце-мяч». — Это имя, используемое писателем для части своих произведений, выделенных по какому-либо признаку, в отличие от других произведений, подписываемых настоящим именем или же другим гетеронимом. Так, например, американец Джим Пол Чаковски выпускает приключенческие триллеры под гетеронимом Джеймс Роллинс. А свои фэнтезийные романы он подписывает именем Джеймс Клеменс… Или вот ещё. Фернанду Антонью Ногейра Песоа…

— Я понял вас, — прервал в зародыше должно быть весьма познавательную лекцию о классике португальской литературы Робер. — Но всё-таки вернёмся к Буссенару и Летюрку.

— Вернёмся, — согласился Пушкинд. Врубил фонтан, изрыгающий вместо воды слова, на полную мощь. — Судите сами. Уж больно много у этих двух романистов — (но я-то уверен, что это не два, а всё-таки один человек!) — точек пересечения. Оба носят имя Анри… Да-да, я предвижу ваше возмущение: мол, у Буссенара Анри лишь второе имя, не первое. Но всё же, всё же. Во-вторых, оба писателя — страстные путешественники. Оба странствовали по Южной Америке, что отразилось на их творчестве. В-третьих, они публикуют свои произведения в одном и том же периодическом издании. Буссенар с конца 70-х, Летюрк — с середины 90-х. Но самое интересное не в этом. А в том, что оба этих автора — (а я настаиваю, что это один и тот же человек!), — с упёртостью Катона Старшего гнул свою линию Пушкиндт, — завершают свою карьеру в «Журналь де вуаяж» примерно в одно и то же время: после смерти Луи Буссенара в сентябре 1910! Причем последний роман Летюрка выходит в следующем, 1911 году, а вот романы за подписью самого Буссенара будут публиковаться вплоть до начала первой мировой войны. Как так может быть? Да очень просто! Я полагаю, что посмертные романы писателя (конечно, не все, но некоторые точно) написаны по заказу редакции «Журнала путешествий» неким безвестным сочинителем, который вполне мог использовать при работе черновые наброски и заготовки почившего в Бозе автора. Прецедентик, между прочим, имеется. Вы, естественно, наслышаны о посмертных романах Жюля Верна, доработанных, а то и основательно переработанных сыном писателя — Мишелем? — Боб кивнул (ещё бы ему не быть наслышанным; он благодаря этой своей наслышанности теперь гоняется по всей Европе за сокровищами проклятого Буссенара), Анна отрицательно мотнула головой (пучок на затылке забавно колыхнулся, точно помпон на берете французских моряков). — Я думаю, здесь нечто подобное. Хотя, вполне вероятно в загашнике у Буссенара, при его-то плодовитости, могло и заваляться несколько романчиков… Но продолжим наши изыскания. На ваш вопрос «Зачем одному и тому же автору печататься под разными именами, да ещё в одном и том же издании?» я отвечу так. А вдруг это своеобразная попытка войти в одну и ту же воду дважды? Смотрите, — Пушкиндт взмахнул рукой, словно приглашал своих гостей следовать за ним. — Буссенар входит в литературу, как автор авантюрно-экзотических романов на географическую тематику. «Через Австралию», «Кругосветное путешествие парижского гамена», — (рука Боба чисто рефлекторно через рюкзак сжала названную русским сумасшедшим стариком книгу), — «Из Парижа в Бразилию», «Приключения парижского гамена в Океании», «Гвианские робинзоны», «Необыкновенные приключения синего человека», «Приключения в стране львов, тигров и бизонов», «Похитители бриллиантов», и другие. Это всё названия книг, написанных Буссенаром в 80-е годы XIX века. А затем — автор резко меняет курс. Он переключается на социально-авантюрные романы в духе Эжена Сю («Секреты Жермены», «Подвиги Бамбоша»), а также открывает новое направление авантюрной литературы — военные приключения («Подвиги санитарки», «С красным крестом», «Капитан Сорвиголова»). Но душа ностальгирует по дальним странствиям. И вот на арену выходит никому неведомый Анри Летюрк. Это как бы реинкарнация молодого Буссенара, Буссенара образца 80-х годов. Летюрк вновь бросает читателя в дебри дальних экзотических стран, вновь заражает желанием бросить все дела, собрать саквояж и отправиться на край света. Вы можете возразить, — воскликнул Пушкиндт, хотя никто и не собирался ему прекословить, — а как же стиль? Стиль-то несколько разнится! Романы Летюрка более напоминают книги Эмара, а не Буссенара. Отвечу. Во-первых, на то он и профессионал пера, чтобы с легкостью жонглировать стилями и жанрами. У нас Чхартишвили-Акунин-Брусникин-Борисова и не такие фортели выкидывает. Действительно, какой смысл менять имя на обложке, если ты не меняешь стиль? А во-вторых, не столь уж и разняться книги Летюрка и Буссенара, как то может показаться поначалу. Надо просто внимательней их читать. И тогда мы увидим кое-что интересное. Например, в «Белом индейце» Летюрка мы встретим воздушную повозку, влекомую кондорами. Ну, как тут, спрашивается, не вспомнить знаменитый перелёт гамена Фрике через Анды, описанный в самом знаменитом романе Буссенара? А летюрковский «беглец с каторги» Барбишон практически точь-в-точь повторяет маршрут буссенаровых Жака Арно и Жюльена де Клене, отправившихся из Парижа в Бразилию посуху. Разве что добрался он лишь до Сан-Франциско. А способ Барбишона разобраться с врагами, двинув на них стадо крупных парнокопытных с привязанными к ним зарядами, мы, спустя каких-то два года, встретим в романе Буссенара «Капитан Сорвиголова». А ещё один невинно осуждённый каторжник, герой романа Летюрка «Разбойники льяносов», по примеру Шарля Робена из книги Буссенара «Гвианские робинзоны» бежит с кайенской каторги… Между прочим, автоцитирование весьма свойственно для Буссенара. Так в романах «Похитители бриллиантов» и «Мексиканская невеста мы встречаем сцены-клоны: посреди озера стая голодных аллигаторов атакует всадника и его лошадь. А роман «Монмартрская сирота» писатель и вовсе, словно на запчасти разберет. Раздарит сюжеты из него сразу двум своим же книгам — уже помянутой «Мексиканской невесте» и «Тому-укротителю»… Это что. Порою Летюрк попросту проговаривается, как бы намекая нам, как его зовут на самом деле. Так в романе «Матрос Картагю» он пишет, что в Дакаре с ужасом сбежал от звуков балафона [16] . А ведь Буссенар бывал в Дакаре, проездом в Сьерра-Леоне. Так что оговорочка по Фрейду!.. Ну и последний довод — Бос. Как мы выяснили, Летюрк был родом из Боса. А Буссенар… Помните, как называется биографический очерк некого Тьери Шеврие о Буссенаре? — Никто, естественно, не помнил. Пушкиндт сам себе ответил: — «Глобтроттер из Боса» [17] !

16

Балафон – ударный инструмент, распространенный во многих странах Африки.

17

В русском переводе – «Путешественник из провинции Бос», НИЦ «Ладомир», 2000.

«Ах, вот у кого старый плут умыкнул витиеватое словечко», — подумал Боб.

— Не слишком ли много совпадений, друзья мои? — с торжествующей улыбкой обратился к клиентам своего агентства Пушкиндт.

— Да, — согласилась Анна, — но всё-таки… Не чрезмерно ли плодовит был мой прапрапрадедушка? Вы говорили, что под именем Анри Летюрк он издал 12 романов, не считая рассказов и очерков. А ведь, наверное, и Буссенар является автором не одного десятка книг. Вон вы сколько навскидку перечислили. И я понимаю, это далеко не все.

Пушкиндт ни мало не смутился.

— Да, под своим настоящим именем Буссеннар выпустил 41 роман, плюс несколько документальных работ по истории географических открытий и охоте. О рассказах я уже не говорю. Прибавляем к этому сочинения, изданные под именем Летюрка — получаем 53 романа и несколько томов всякой всячины. Ну, разве это много для настоящего профессионала? Ведь это, как вам кажется, «чрезмерно большое количество книг» Буссенар написал ни много ни мало за 32 года. То есть в среднем он писал меньше чем по две книги в год. Поверьте, это не так уж и много. Вот, например, наш соотечественник и современник писатель-фантаст Юрий Никитин под псевдонимом Гай Юлий Орловский менее чем за 15 лет (с 2001 по 2014) выпустил 50(!) толстенных томов в серии «Ричард Длинные Руки». А параллельно с этим, под своим собственным именем, он за тот же период времени успел выдать ещё 32 (!) романа. Так толщина некоторых зашкаливает за 600 страниц убористого текста без картинок. Вот и посчитайте, по сколько книг в год писал Никитин. Так то!.. Впрочем, оставим господ сочинителей компьютерной эпохи в покое. Ведь Буссенар писал свои книги от руки чернилами. Тогда вспомним хотя бы Александра Дюма-отца. Знаете, сколько томов насчитывает полное собрание сочинений автора «Трёх мушкетеров»?

— Но, — подал из своего угла голос Боб, — поговаривают, Дюма использовал труд «литературных негров». Вся эта дурно пахнущая история с Огюстом Маке…

— Хорошо, — не дослушал француза Пушкиндт. — А Сю, Феваль, Понсон дю Террай, Верн, Золя, Бальзак, Гюго? Вольтер, в конце концов! Вы знаете, сколько книг написал Вольтер? Двадцать тысяч писем и более двух тысяч книг и брошюр! И все от руки, гусиным пером! Без «книггеров», авторучек, печатных машинок и уж тем более без компьютеров. Впрочем, оставим в покое титанов. Возьмем более подходящий к нашему случаю пример… Оливье Глу, более известный как Гюстав Эмар. Старший современник и коллега нашего героя, автор многочисленных произведений авантюрного жанра, один из классиков европейского вестерна, «индейский Дюма». Между прочим, он тоже бывал в Америке: как в Южной, так и в Северной. И тоже принимал самое активное участие во франко-прусской войне. Прожил всего на год больше Буссенара, но в отличие от него писательствовал всего 27 лет. Но строчил Эмар в исключительно высоком темпе. Только за 1867 год он выпустил 15 книг! Конечно, если «Невидимок Парижа» считать за пять романов одного цикла. Но там и действительно — 5 томиков по 300 страниц с хвостиком в каждом. Хотя этот цикл Эмар писал не один, а в соавторстве с Анри Кризафюлли. Впрочем это не так существенно… А вы говорите, Буссенар чрезмерно плодовит. Я упиваюсь этим фактом! Ха, ха и ещё раз ха!