Мой «Фейсбук»
Шрифт:
Только на шестой год жизни Болтконского вредителей изловили, ими оказалась семейная пара бывших ударников коммунистического труда, пенсионеров с мебельной фабрики; что толкнуло их на преступление, никто так и не узнал, они пропали.
Самая главная троица гнездилась в школьном дворе: там, прижавшись друг к дружке, стояли Карл, Фридрих и Владимир Ильич.
В этом дворе ему вручали нагрудный знак октябренка, а через пару лет старшая пионервожатая там же повязала Болтконскому красный галстук юного пионера так сильно, что он чуть не задохнулся в чутких руках пионерской организации.
Каждый
Болтконский достал из своей памяти всех этих истуканов по одной причине: каждый день он слышит стоны поклонников нашего прошлого, особенно сокрушаются молодые люди, которые родились, когда советская власть приказала долго жить.
Они по указке взрослых соблазнителей опять надевают галстуки и буденовки, и поют «По долинам и по взгорьям», и стоят на бессмысленном посту, как мальчик из рассказа Гайдара.
Им наше прошлое представляется «Артеком» и сказочным раем ВДНХ, но в парке советского периода достоверности не больше, чем в фильме Спилберга про динозавров.
Болтконскому молодых жалко, им не надо смотреть назад, есть опасность превратиться в соляной столп, в том времени, кроме нашей молодости и живых еще родителей, ничего хорошего нет.
Прошлое эксплуатируют те, кто не знает другой дороги; они держатся за прошлое, как утопающий за корабельную доску, не понимая, что эта Атлантида уже утонула и эта лестница из парка детства уже однажды привела нас к обрыву, так что не стоит пробовать еще раз.
Не надо тужить по стране фиолетовых медведей.
Ностальгия по настоящему
Болтконский шел по Тверской, именно тот кусок, от Пушкинской до Манежной. Эта часть улицы всегда вызывала в нем особое чувство, на этом отрезке Тверской с ним всегда что-то случалось: там он однажды нашел кошелек, там же встретил в год Олимпиады мужика, который сломал ему челюсть без причины.
Болтконский был настроен элегически и погружен в воспоминания, в голове его зрела заметка для завтрашнего номера.
«В нашем прошлом, по большому счету, ничего хорошего не было, кроме нашей молодости и еще живых родителей.
Поэт Вознесенский писал: «Не по прошлому ностальгия, ностальгия по настоящему».
Кто-то плачет по магазину «Сыр», кто-то по «Диете», а кому-то спать не дает отсутствие на Тверской магазина «Российские вина»; кто-то во сне пьет кефир с синими и серебряными крышечками и встает в слезах со вкусом мороженого «Лакомка» на губах.
Все эти памятные метки прошлого вместе со стендами газет на бульварах не дают спать спокойно».
Болтконский тоже не мог забыть кафе «Космос» на улице Горького, где встретил свою первую любовь, а потом потерял.
Старые стены уходят в вечность, но если из старых домов выдирают все и заменяют новоделом, то там долго не будет жизни.
В Вене он знал литературное кафе в центре, которому 250 лет, там все осталось как было, там, кроме кофе и венских пирожных, ничего не подают.
Если в этом здании сделать ювелирный бутик или
часовой салон, город получал бы больше налогов, но перепрофилировать такое место никто не позволит, вся Вена встала бы на дыбы.На днях одна гламурная сучка написала в Интернете, что «мерзотные старухи, лезущие под колеса, достойны смерти, что в центр города надо сделать платный въезд и там должны ездить дорогие машины и жить красивые люди», — она так считает.
Надо отметить, что ей досталось много нелестных слов от читателей ее дневника, и тысячи молодых людей, активных и имеющих совесть, заклеймили эту дрянь.
Эффективных менеджеров, которые смотрят на столицу как на источник прибыли, надо иногда останавливать: вот здание газеты «Известия» теперь станет офисным центром класса «А», а газеты, любимой москвичами, больше не будет; так постепенно качественная журналистика уступит место бульварной.
В центре еще есть «неэффективные» библиотеки и театры, там тоже есть где развернуться, но желающим это сделать надо сказать «стоп».
В настоящем люди изменились, и это страшно, народ обмельчал, как Аральское море, — песок один, никакой волны; за солью, слава богу, никто к соседу не ходит, да и не откроет никто.
Позвонить некому; звонок в дом после десяти — сигнал тревоги: или вымогатель звонит, или участковый зовет понятым на криминал.
Двери стальные и души стальные, никто чужих неприятностей не хочет: своих хватает.
Дружба и привязанность есть, но только если должность занять, чтоб человечек свой был, чтоб не подвел, не сдал врагам или конкурентам.
Денег в долг никто не дает — проценты потеряешь, потом выбивай, а нервы не железные.
Брат брата заказывает ради наследства в шесть соток с сараем покосившимся: бабушка оставила, а бумагу написать забыла, думала, поделят по совести. Заказать брата стоит десять тысяч, а участок — пять? Ничего, земля растет, один процент в неделю, отобьемся.
Мама с дочкой судятся за папины картины. Жил папа в мастерской, пил, гулял. Умер, а мазня его пьяная денег стоит, говорят; русский авангард.
Судятся мама с дочкой в правовом поле — мамин адвокат, дочкин адвокат; а встречаются каждый день на одной кухне — и не разговаривают. За пять дней до суда сгорает мастерская со всеми шедеврами.
Предмета спора нет, а отношения навсегда отравлены. Чтоб вы сдохли, мама, в страшных судорогах. Евроремонт сделаем, у внука отдельная комната наконец будет, говорит дочурка.
Откуда-то люди вылезли, которые всех не любят — круглых, квадратных, синих и зеленых.
А чего им в себе сидеть, если их зовут с экрана голубого и спрашивают, как обустраивать Россию в кольце врагов?
Нужно было закончить оптимистически, и Болтконский написал в своей голове последний абзац.
«А так в целом жизнь налаживается: ну и что, что цены растут, скоро опять друг дружку на дачу возить будем, бензин экономить, огурцы крутить, вино делать из черноплодки, рецепт еще не забыт, руки помнят!
Да и главный рецепт в подсознании, в памяти народной, еще жив.
Итак: две пачки дрожжей, один килограмм сахара…
Водка своя, огурчики, помидорчики свои, не генно-модифицированные, переходим на самообслуживание!