Невеста каторжника, или Тайны Бастилии

Легкая улыбка, тень блаженства промелькнула по печальному лицу одинокой затворницы, — тень утраченного счастья, жившего только на дне ее воспоминаний. Но вот Серафи освободилась из розового плена воспоминаний и вздрогнула. Суровая действительность во всей жестокости и неотвратимости вновь встала перед ней, и она невольно вздрогнула.

Начинало светать. Луна опускалась за остроконечные вершины темнеющего леса. Предутренний свет мягко разливался по небу и земле. Над лесом медленно вставало солнце, его лучи позолотили лесные дорожки и деревья, засверкали в глади пруда и окошках дворца. Наступал день, а старушка Манон все еще не возвратилась, хотя давно уже было пора.

Серафи прислушалась. Все вокруг дышало тишиной.

Снова потянулись часы за часами. Наконец она закрыла окошко и опустила занавеску. Усталость пересилила ее. Она прилегла на нетронутую постель и провалилась в глубокий сон.

XXII. АДРИЕННА И МАНОН

Тетушка Адриенны, вернувшись из города, где она торговала цветами, подошла к своей грустной племяннице и ласково погладила ее по щеке.

— Не жди, дитя мое, — проговорила она, не скрывая сочувствия. — Оставь напрасную надежду. Она только еще больше ранит твое бедное сердце…

— Что-то случилось, тетя? — встрепенулась Адриенна. — Вы что-нибудь слышали?

— Я просто больше не могу смотреть, как ты мучаешься и томишься в ожидании, — сказала тетушка. — Перестань убиваться и ждать понапрасну. Он не приедет.

— Разве он умер, тетя? Если это случилось, тогда и моя жизнь кончена, — ответила Адриенна. — Без Марселя мне жизнь не в жизнь, радость не в радость.

Тетушка всплеснула руками, с жалостью глядя на девушку, а та настойчиво повторила:

— Вы что-то слышали о Марселе, тетя? Не молчите, прошу вас!

— Как мне не хочется печалить тебя, бедное дитя, — нерешительно проговорила тетушка, — но слышала я ужасные вести…

Адриенна лихорадочно затеребила ее рукав.

— Говорите, тетушка, говорите! Что за вести?

— Бедная Роза–Клодина, такая славная девушка…

— Что с ней случилось?

Тетушка скорбно вздохнула:

— Ее больше нет в живых, дитя мое. Она отомстила виконту Марильяку, поразив его кинжалом прямо в его черное сердце. И тем же кинжалом покончила с собой. Виконт мертв, но и ее, бедняжки, нет в живых.

Адриенна заметила с горечью и уважением:

— Она решилась на месть любой ценой и исполнила свое намерение. Бог ее не осудит.

— Я разговаривала с Леоном, — немного помедлив, сообщила тетушка с неохотой.

Адриенна встрепенулась.

— Он знает что-нибудь о Марселе?

Тетушка нерешительно молчала.

— Ну, что, тетушка? — нетерпеливо воскликнула Адриенна.

Та наконец, обреченно махнув рукой, проговорила:

— Паж думает, что у тебя нет почти никакой надежды дождаться Марселя…

— Он… умер? — сорвавшимся голосом спросила Адриенна.

Тетушка скорбно покачала головой:

— Именно так я и поняла…

— Нет, тетя, я этому не верю! — решительно проговорила Адриенна. — Роза тоже сомневалась, что Марсель жив, а он прислал письмо. Паж тоже может ошибаться. Да нет, я знаю, что он ошибается!

— А ты все еще не теряешь надежды? — печально проговорила сердобольная тетушка.

— Да, тетушка, и не потеряю до той поры, пока собственными глазами не увижу мертвого Марселя, если это когда-нибудь, не дай Бог, случится!

— Награди тебя Бог за твою верность, дитя мое, — растроганно проговорила тетушка и встревоженно добавила: — Но я не смею надеяться. Герцог жесток и неумолим.

— Марсель счастливо избежал множества опасностей, — гордо сказала Адриенна. — И я не верю, что герцог сумел победить его. Я буду ждать до последнего дыхания.

Тетушка вздохнула, решив не передавать племяннице всех подробностей разговора с пажом. «Пусть надеется, — подумала она. — Это даст ей, бедняжке, силы жить».

Адриенна же была уверена, что вот–вот получит весточку от Марселя. Какой-то внутренний голос словно твердил ей, что это обязательно случится, и скоро. Конечно, она и не предполагала, когда и как это произойдет.

А старушка Манон, давнишняя знакомая Адриенны, тем временем уже пустилась в путь.

Самая короткая дорога в Париж проходила через лес, примыкавший ко дворцу Сорбон. Старушка бесстрашно углубилась в дремучий бор. Свет луны едва пробивался сквозь низко нависающие ветви. Старая женщина с трудом разбирала дорогу, настороженно прислушиваясь к странным звукам ночного леса.

Манон сумела пройти довольно далеко, не встретив никого, и вышла к широкой прогалине, щедро залитой лунным светом.

И тут ей вдруг показалось, что там, на другом конце поляны, прячась в густой тени деревьев, кто-то стоит. Она невольно запнулась, но приглядевшись и не заметив ничего, продолжила путь. Невольно ускоряя шаг, она успокаивала себя: просто почудилось, кому тут, в лесу, быть в глухую ночь?

Но несколько мгновений спустя она ясно расслышала глухой шум и разговор. Старушка остановилась и несмело окликнула:

— Кто там? Отзовитесь.

Вполне вероятно, это могли быть королевские охотники, отправившиеся в лес настрелять дичи и почему-то задержавшиеся до поздней ночи. Решив, что так оно и есть, старушка, не раздумывая, направилась к деревьям, обступавшим дорогу, громко окликая охотников по именам.

В ответ раздался грубый насмешливый хохот, и из-за деревьев выскочило трое мужчин с ружьями. Чтобы не быть узнанными, они вымазали себе лица черным, и теперь решительно направились к старушке, которая сначала смотрела на них с изумлением, а потом обмерла от страха и застыла на месте.

— Да это старуха–кастелянша из дворца! — воскликнул один из незнакомцев грубым голосом.

Второй предупредил:

— Не вздумай орать и звать на помощь! Не то застрелим!

Третий удивленно вертел головой и спрашивал товарищей:

— Интересно, и что может делать эта старая ведьма в лесу да еще глухой ночью?

— Наверняка шпионит, — отозвался первый.

— Ну, так ей не повезло! — захохотал второй.

— Чего вы от меня хотите? — спросила Манон дрожащим голосом. — Разве вы не видите, что я старая слабая женщина? Иду по своим делам… Отпустите меня!

— Ишь, чего захотела! — расхохотались подозрительные незнакомцы в один голос. — Шныряешь по лесу темной ночью, все высматриваешь, чтобы потом донести!

Манон взмолилась: