Новый Мир ( № 12 2007)
Шрифт:
И заря улыбается мне,
Мы из плена бежали во сне.
Нас враги разгадать не сумели,
Мы, голодные, выжить смогли,
Мы, босые, прошли сквозь метели
До родной и весенней земли.
Что же там? Приговор и расплата
В тусклом мареве поздних измен.
Я виновен, и ты виновата
За
Восьмое марта
Сыр Ёпармезан, лимон, полента,
Вдоль склона темных пиний лента,
Синбeе небо в их тени
И крепче граппа… Ночь в Сорренто,
Блаженно-бледные огни.
Как дышит буржуазной прозой
Простой гостиничный уют!
В нем Парвус жирный с тонкой Розой
На деньги Горького живут.
Чуть позже — север, зыбь канала
И в обрамленье датских роз
Конгресс Интернационала
И женский призрачный вопрос…
Мне это снилось в электричке,
Летящей в снежной белизне,
Воображалось по привычке
Грустить и грезить в полусне.
Как вдруг — исход из мира грезы,
Весна, милиция, мимозы,
Цыганка с предложеньем дозы,
Лотки, палатки, цветовозы.
И привокзальный инвалид
Одно сказал мне слово: “Розы!”,
Румяным заревом залит.
8 марта 2007.
* *
  *
Прощай на миллионы лет!
Но всё — одно в одном,
И времени, должно быть, нет
В пространстве заводном.
Когда, покорствуя судьбе,
Сойдемся всей гурьбой,
Что наш раздор? Любовь к себе
Или вражда с собой?
Троя
Знай, что одиннадцать раз погибала великая Троя,
Вышло одиннадцать градов из перерытой земли.
Спутать каменья легко, пусть римское молодо время.
Так, но всезрящий слепец только шестую воспел
Малую крепость… Грустя, бреду я с мечтой о Елене
Кругом, где Гектора гнал неумолимый Ахилл.
Весь камышами поросший, ставший безводным арыком,
В ночь к виноцветному морю тянется узкий Скамандр.
Вырос двенадцатый пласт… Это — мы, ларек сувениров,
Нежащий шелест олив у ресторана “Приам”.
Семь поколений детей учились в турецкой деревне
Грядки томатов беречь, строгать деревянных коней.
18 октября 2006. Чанаккале.
Метель
Много ли надо для сказки?
Только деревья и снег,
Белые зимние краски,
Переменившие век.
И, постепенно белея
И удаляясь в метель,
Жизнь оказалась милее
С вихрем летящих недель.
Вся исчезая за белым,
Стала внезапно мала,
Словно бы только заделом
Будущей жизни была.
1 Галактион Табидзе (1893 — 1959) — великий грузинский поэт.
Кунцевская патриархия
Зоберн Олег Владимирович родился в 1980 году в Москве. Студент Литературного института им. А. М. Горького. Рассказы публиковались в журналах “Новый мир”, “Октябрь”, “Знамя” и др. Лауреат премии “Дебют-2004”. Живет в Москве.
Сегодня получу деньги за Лидию Чарскую. Я встал пораньше, чтобы к вечеру закончить адаптировать очередной ее роман — сорок четвертый том. Издается собрание сочинений. За окном кухни — сонное промерзшее Кунцево. На мониторе компьютера — текст о мытарствах институтки. Сто лет назад Лидия Алексеевна не успевала доделывать свои книги для детей.
Мой работодатель говорит, что Чарскую хорошо покупают. У меня странные отношения с ним. Можно сказать, дружеские. Он имеет со своего маленького издательства неплохую прибыль.
Править Чарскую тяжело. Не потому, что надо думать, а потому, что дикие словесные конструкции угнетают. Однообразно. Но в произведениях Чарской есть религиозный стержень, и у меня иногда появляется надежда на то, что маленькие девочки, читая эти книжки, не станут в будущем потаскухами.
Мама еще спит. Сегодня воскресенье, ей не надо идти в детский сад. Она работает нянечкой. Мы живем вдвоем.
На завтрак делаю себе бутерброд с котлетой. Запиваю его яблочным соком.