Новый Мир ( № 9 2010)

“В наше коммерческое времечко — не особо удивлюсь появлению туалетной воды для мужчин „Иосиф”, или шоколадному набору „Осенний крик ястреба”, или тому, если в его родном Питере на лотках для интуристов, рядом с матрешками и фигурками Медного Всадника, появится и маленькая бронзовая фигурка с характерным полетным профилем...”

“Кто-то из читающих эти строки может сказать: „Ну вот, эти попы готовы все заграбастать и пристегнуть к Церкви!.. Да ведь Бродский не был верующим!..” Нет, все-таки был. Конечно, речь не о его конфессиональной принадлежности, хотя и он называл себя христианином. Бродский — личность неоднозначная, а уж о его вере, о том, что было в его душе, и вовсе судить только Богу. Мы знаем — стоит перечесть его прямые высказывания, скажем в знаменитых беседах с Соломоном Волковым, пересмотреть с этой точки зрения некоторые стихи — что отношение к таким вещам, как искупление, суд Божий, рай и ад, жизнь вечная, Церковь земная, у него было очень непростым. И христианские идеи и реалии он воспринимал не по-церковному напрямую, а через культуру, отдавая себе при этом отчет, что европейская культура эта самая (в том числе и русская) взросла именно на христианской почве. В своих дневниках о. Александр Шмеман приводит такой эпизод: когда, по приезде в США, кто-то спросил Бродского: „Почему вы, еврей, называете себя христианином?”, тот ответил: „Потому что я не варвар...” Тем не менее служение Бродского своему поэтическому дару стало именно прославлением красоты словесного творения, а через это — величия Творца. Его стихи — и отнюдь не только „религиозные”, такие как „Авраам и Исаак”, „Сретение”, знаменитые ежегодные стихотворения на Рождество, ныне включаемые порой даже в православные хрестоматии — для многих стали ступенью к Небу”.

Константин Крылов. “Лучшие демократы получаются из бывших фашистов…” — “ Nazdem.info ” (“Национально-демократический альянс. Свобода, нация, прогресс”), 2010, 10 мая < http://nazdem.info >.

“Начнем с того, что русский национализм в собственном смысле слова — явление, по сути, новое. Я отсчитываю его историю примерно с середины двухтысячных”.

“На самом деле, национализм и демократия — это практически одно и то же. Сейчас важно избавить русские организации от последних оставшихся предрассудков по отношению к гражданскому обществу, демократии, свободному рынку. Авторитарные симпатии — это скорее болезнь движения, вроде ветрянки или кори, этим нужно переболеть. Но те, кто переболел, получили иммунитет на всю жизнь. Я вообще-то считаю, что самые лучшие демократы получаются из бывших фашистов. Сам я лично — классический европейский демократ. Хотя и не либерал в том смысле, в котором обычно данный термин используется в России. И как демократ, я не могу согласиться с тем, что защита меньшинств может быть приоритетной по отношению к волеизъявлению большинства, как считают либералы”.

“Наша цель — создать нацию. Русские сейчас, к сожалению, нацией не являются. <…> Сейчас вся мощь государственной машины основана на том, что русские не ощущают себя нацией и не отстаивают собственных интересов. Когда достаточно большое количество людей осознает себя нацией, ситуация изменится очень серьезно. То, что сейчас представляется неодолимой силой, больше не будет казаться таковой”.

“Да, необходимо написать историю русского народа, так как до этого нам рассказывали лишь об истории российского государства. <…> Написание истории русского народа — одна из важнейших задач русского национализма”.

Константин Крылов. Сталин как коньяк. — “Русский Журнал”, 2010, 7 мая < http://russ.ru >.

“В данном случае, вне зависимости от личного отношения к Сталину, кому-то, может быть, эстетически приятнее его ненавидеть, а кому-то он, наоборот, чем-то симпатичен, нужно отдать себе отчет: он — неактуальная фигура. Однако точку в дебатах можно было бы поставить, придумав коньяк „Сталин” и благополучно забыв о самом Сталине. <…> Тем не менее не думаю, что фигура Сталина в скором времени сотрется из исторической памяти, как стерлись имена российских императоров. Однако формулировка, с которой он будет подаваться в учебниках истории, может быть следующая: это был правитель России, при котором шла Великая Отечественная война. Что касается личного участия Сталина в войне, то обе популярные ныне формулировки (войну выиграл Сталин и войну выиграл советский народ, которому изо всех сил мешал Сталин) являются равно идиотскими”.

“При этом нужно не забывать, что у Сталина был личный конкретный интерес эту войну выиграть. В отличие, например, от Вильгельма Гогенцоллерна, которого после проигранной Первой мировой войны оставили в живых и дали возможность спокойно дожить свой век в Голландии, у Сталина не было такого шанса. Сталин не мог рассчитывать на снисхождение кого бы то ни было — ни Гитлера, ни союзных держав. Это человек, который был вынужден, хотел он того или нет, либо победить, либо умереть.

А вот у народа выбор был либо скинуть большевиков и, что называется, посадить на свою шею немцев, либо все-таки воевать с немцами. Немцы же умудрились доказать русскому народу, что они хуже большевиков”.

Михаил Лемхин (Сан-Франциско). Советский Пушкин и антисоветчик Бродский. — “Чайка”, 2010, № 1 (156), 1 января < http://www.chayka.org >.

О фильме Андрея Хржановского: “Когда нам раз за разом демонстрируют кагэбэшников, снимающих Бродского то в Москве, то в Ленинграде, а потом в кинозале каких-то начальственных лиц, просматривающих эти пленки, — нам, несомненно, пытаются предложить портрет Бродского, нарисованный по тому же трафарету, по которому в былые годы изображали Пушкина. С той только разницей, что Пушкин должен был прятать на груди партийный билет революционера, а Бродский из фильма „Полторы комнаты” — контрреволюционера. Если рассказывать о Пушкине таким образом, то героем рассказа вместо Александра Сергеевича окажется Кондратий Федорович, в смысле Кондратий Федорович Рылеев, да и Рылеев-то однобокий. То же самое случается и с Бродским в фильме „Полторы комнаты”. Комментировать тут нечего, и даже смеяться над этим — не смешно”.

“Прибавьте сюда наивное представление о том, что поэт „слышит на улице” словечки и фразы, из которых складываются его стихи, и вы получите нечто невообразимое. Не раз и не два в фильме „Полторы комнаты” люди произносят цитаты из стихов Бродского (в частности, из „Представления”), будто бы это слова обыденной речи, которые Бродский слышит и запоминает, чтобы потом записать в стихи. Таким образом, наверное, можно пытаться объяснить творчество Евтушенко — да и то на очень примитивном уровне, — но уж никак не Бродского”.

“Похоже, что Хржановский не столько пытается показать атмосферу, в которой родился поэт Бродский (такой, наверное, должна была бы быть его задача), сколько иллюстрирует тексты поэта. Но вот какого поэта? Когда под рыдания скрипочки (а она рыдает практически на идише) по небу принимаются летать рояли, фаготы и контрабасы и, полетав немного, удаляются наподобие птичьей стаи в перспективу улицы Зодчего Росси, в голову приходит, что перед нами не мир поэзии Иосифа Бродского, а мир, например, Иосифа Уткина”.

Алексей Макаркин. Памятники современной России. — “

Pro et Contra ”, том 14, № 1 — 2, январь — апрель 2010 < http://carnegieendowment.org/files/ProEtContra_48_all.pdf >.

Среди прочего: “В Петербурге на Малой Садовой установлены небольшие скульптуры кота Елисея и кошки Василисы”.

Аркадий Малер. 70 лет Иосифа Бродского. — “Русский Журнал”, 2010,

24 мая < http://russ.ru >.

“Действительно, то, что с первых же строк выделяет Бродского из ставшей привычной романтической парадигмы русской поэзии, так это совершенно непоэтическое трезвомыслие, так что сам факт изложения своих наблюдений в стихотворных размерах выглядит несколько иронично”.

“Если же мы перелистаем пэ-эс-эс его стихов к самому началу, то увидим, что юный Иосиф вполне мог стать самым настоящим романтиком, в лучших, то есть самых светлых и наивных традициях этой культурной мифологии, и только внешние причины — цинизм недалеких людей и садизм тоталитарного Левиафана, — если называть вещи своими именами, не позволили ему пойти этой, давно проторенной и, прямо скажем, вымощенной тропой. „Рождественский романс”, „Ни страны, ни погоста”,