Одного раза недостаточно

– О, извини.

– Слушай, дорогая, стоя у телефона, я вижу, как мой противник пытается заглянуть в мои карты. У тебя что-то важное? Или это звонок вежливости?

– Я нахожусь в редакции журнала "Блеск". Линда хочет публиковать материал обо мне.

– И что?

– Ты разрешаешь?

– Пожалуйста... Он замолчал.

– Если статья будет посвящена тебе. Я не хочу, чтобы там фигурировало имя Ди. Пусть тебе дадут расписку в том, что материал не пойдет в номер без твоего одобрения.

– О'кей.

– Да... слушай... завтра в десять утра ты встречаешься с Сэмми Тибетом в офисе "Джонсон - Харрис".

– Спасибо, Майк.

– До встречи, детка.

Она положила трубку и передала им требование Майка. Линда кивнула.

– Разумное условие. Я сейчас подготовлю письмо. Статью напишет Сара Куртц. Кит, можешь начинать. Она нажала кнопку переговорного устройства.

– Пришли мне Рут, нужно кое-что записать. Линда нажала другую кнопку.

– Джени, не соединяй меня ни с кем, кроме Вильгельмины, если она отзвонит. Я хочу разыскать для февральской обложки новую фотомодель-немку, которую она знает... ее зовут Шотци какая-то... тебе известно, что у меня плохая память на фамилии. Как? Нет. И скажи Леону, чтобы он оставил иллюстрации для отрывка из нового романа. Я должна посмотреть их до ухода. Да, кажется, все.

Линда подняла голову - в кабинет застенчиво вошла с блокнотом в руке некрасивая девушка, похожая на птичку. Линда кивнула ей и положила трубку.

– Садись, Рут. Это Дженюари Уэйн. Рут - превосходная стенографистка. Я буду задавать вопросы, поскольку я знаю, что должна представлять из себя статья. Через несколько дней Дженюари встретится с Сарой...

Кит уже зарядил фотокамеры. Он вытащил экспонометр, поменял лампу, сделал снимок "Поляроидом", чтобы проверить композицию. Изучив фотографию, удовлетворенно кивнул и стал работать другим аппаратом.

На лице у Линды была улыбка деловой женщины.

– О'кей, Дженюари. Где ты училась после школы мисс Хэддон?

– В Швейцарии.

– Как называется колледж?

Дженюари увидела, как Рут выводит забавные крючки на листе блокнота. Она заколебалась. Девушка не могла вспомнить, какой колледж назвала ей Ди. Одно дело - то, что Ди говорила своим друзьям. Но Дженюари не желала публиковать ложь. К тому же это может навредить Линде. Ее растерянность усилилась, когда Кит принялся ходить по комнате, фотографируя Дженюари со всевозможных ракурсов. Она повернулась к Линде.

– Слушай, давай сосредоточимся на настоящем. Я не хочу, чтобы в статье упоминалась школа мисс Хэддон, Ди и Швейцария. Завтра я займусь поисками работы... пусть это будет отправной точкой.

– Поисками работы?
– засмеялась Линда.
– Ты? Кит приблизился к Дженюари и снял крупным планом ее лицо. Дженюари вздрогнула.

– Не обращай на меня внимание, - попросил он.
– Продолжайте беседовать. Мне так легче снимать.

– Если ты хочешь работать, - сказала Линда, - иди ко мне.

– Сюда?

Дженюари охватило беспокойство. Щелканье камеры действовало ей на нервы.

– Конечно, твоя фамилия украсила бы список моих сотрудников. Ты могла бы стать младшим редактором. Но ты бы не была "шестеркой". Я бы платила тебе сто двадцать долларов в неделю за подготовку заметок.

– Но я не умею писать!

– Я тоже не умела, - отозвалась Линда.

– Но научилась. А теперь мне не приходится этим заниматься. У меня есть много сотрудников с хорошим слогом. Ты будешь только организовывать интервью, встречаться с людьми, записывать беседы на магнитофон. Затем я поручу кому-то правку текста.

– Но зачем тебе я?

– Мне нужны твои возможности, Дженюари. Например, в прошлом году Сэмми Дэвис-младший был в городе, но мне не удалось выйти на него. Если бы ты работала у нас, звонок твоего отца снял бы проблему. Майк Уэйн хоть и отошел от дел, но у него остались связи с нужными нам людьми, до которых мы не в состоянии добраться сами. Сейчас мы хотим сделать журнал популярным среди светской молодежи. Ты бы могла вести ежемесячную колонку - рассказывать о людях из мира шоу-бизнеса. Твоя мачеха знакома с великой Карлой. Если бы нам удалось сделать статью о ней!

– Карла не дает интервью, - напомнил Кит.

– Верно, - согласилась Линда.
– Но кто говорит об интервью? Если Дженюари встретит ее на одном из обедов, которые устраивает Ди, и запомнит какие-нибудь перлы, сорвавшиеся с красивых польских губ...

– Дженюари, ты получишься хмурой на шести последних снимках, - сказал Кит.
– Дай мне другое настроение.

Дженюари встала и отошла от камеры.

– Это невероятно... как вы оба действуете. Я пришла повидать старую подругу, а встреча закончилась интервью. Я говорю, что хочу работать, а мне предлагают стать Матой Хари. Никаких шансов, Линда!

– Чем бы ты хотела заниматься?
– спросила Линда.

– Играть.

– О, боже, - простонала Линда.

– Есть опыт?
– спросил Кит.

– Честно говоря, нет. Но я всю жизнь смотрела и слушала, как это делают другие. А в Швейцарии много читала вслух. По два часа ежедневно. Шекспира... Марлоу... Шоу... Ибсена.

Пока Дженюари говорила, Кит щелкал затвором камеры.

– Пойдем сегодня со мной. Я познакомлю тебя с Милошем Докловым - у него всегда есть свежие замыслы. Он, возможно, знает кого-то, кто готовится к новой постановке и будет рад взглянуть на тебя. Ты поешь, танцуешь?

– Нет, я...

– Это отличная идея, - сказала Линда.
– Кит, постарайся сделать несколько снимков Дженюари с этим Милошем. И несколько портретов на фоне Виллиджа.

Кит начал закрывать фотокамеры, и Линда добавила:

– Я свяжусь с тобой, Дженюари, через день или два. Отпечатаю письмо, которое просил твой отец, и сообщу тебе время вашей встречи с Сарой Куртц.

Она посмотрела на Кита:

– Я буду держать бифштекс на плите до восьми часов. Постарайся успеть.

– Хорошо. Но я не обещаю, - сказал он.
– Идем, актриса.

Кит взял Дженюари за руку.

– У тебя все впереди.

Когда они вышли из здания, Кит сказал:

– Ну, богачка, тебе предстоит передвигаться по городу, как это делают безработные актеры.

– То есть?

– На метро. Каждый платит за себя. Есть тридцать центов?

– Да, конечно. Знаешь, я еще никогда не была в "подземке".

Он засмеялся, ведя ее вниз по ступеням.

– Ври больше, детка. Так я тебе и поверил.