Отпуск

Я некоторое молча кручу в руках бесполезный телефон, переваривая услышанное, а потом медленно киваю, признавая, что в словах моего напустившего тайну провожатого есть доля истины. Большинство людей, отправляясь в отпуск, помимо костюмов и купальников, обычно тянут с собой огромный багаж городских забот. Вместо того, чтобы ослабить контроль над своей обычной жизнью, они щепетильно уточняют перед выездом, достаточно ли быстрый в их отеле вай-фай, чтобы продолжать оставаться на связи с теми, от кого вроде как собирались отдохнуть. Я и сам грешил подобным образом, находясь в отпуске, постоянно переписывался с московскими друзьями, публиковал фотографии в социальных сетях и наслаждался реакцией, когда мне из заснеженной Москвы в жаркие индонезийские тропики летели завистливые комментарии.

В итоге такого поведения большинство находящихся в отпуске людей напоминают новорожденных детей, которым почему-то не перерезали пуповину. Успешно переместив свое тело в новую обстановку, мыслями такие люди по-прежнему остаются дома.

Смирившись со своим новым положением, убираю телефон в портфель.

– Я бы хотел сообщить другу, что долетел.

– Не волнуйтесь, ваш друг получил уведомление о прибытии, как только самолет приземлился, – говорит Герман, после чего, сочтя дискуссию оконченной, вновь выруливает на трассу.

Иллюзия безлюдности острова рассеивается, когда через несколько минут перед нами показывается компактное, двухэтажное здание отеля с идеально белыми стенами. На втором этаже панорамные окна номеров чередуются с небольшими балкончиками с прозрачными перилами. На некоторых балконах в плетеных креслах расслабленно сидят люди, где-то сохнут перекинутые через перила цветастые полотенца. Отель в отличие от остального острова выглядит вполне обитаемым.

Точно в подтверждение этой мысли, мимо нас проходит веселая парочка в купальных костюмах. У парня перекинуто через плечо пляжное полотенце, он держит за руку девушку с мокрыми волосами. Парочка с любопытством оглядывается на наш припаркованный автомобиль, обходит его и направляется в сторону пляжа, несколько раз оборачиваясь и о чем-то переговариваясь.

К отелю от парковки ведет выложенная камнем дорожка с высаженным по бокам невысоким кустарником. На аккуратной, коротко постриженной лужайке, раскинувшейся вокруг здания отеля, кое-где встречаются высокие пальмы, доходящие до второго этажа. Равномерно работает система автоматического полива газона: даже сквозь салон автомобиля я слышу её размеренное «цык-цык-цык».

– На этом мы с вами прощаемся до новых встреч, – доброжелательно говорит Герман, терпеливо ждущий, пока пассажир рассматривает отель. – Желаю вам приятного погружения в наш райский уголок.

Пожимаю протянутую руку, благодарю водителя за краткий инструктаж и выхожу из машины. Перед тем, как я успеваю закрыть дверь, Герман вдруг неожиданно произносит:

– Саша, я понимаю, что вы привыкли все контролировать. Уверяю, что вы получите большее удовольствие, если позволите себе этого не делать. Отдайтесь ходу событий.

Киваю, закрываю дверь и проводив взглядом уезжающий автомобиль, направляюсь к входу в отель. Здесь, в тени пальм, жара ощущается не столь сильно, как под палящим солнцем на поле аэродрома.

Солнце высоко стоит в небе, и я думаю, что по местному времени сейчас немногим после полудня. По прошлым путешествиям я помню, что к полудню на островах обычно начинается настоящий ад. Отдыхающие спешат укрыться от беспощадного солнца в своих номерах и не показывают носа до самого вечера. В месте, в котором я оказался, напротив чувствовался идеальный баланс температуры. Воздух был прогрет до такой степени, чтобы мысль о купании в море казалась заманчивой, но не выглядела, как бегство от невыносимой жары.

«Отличный выбор острова, – с уважением мысленно обращаюсь я к загадочной корпорации с аббревиатурой, так легко поддающейся творческим трактовкам. – Нужно будет по возвращению побольше узнать у Вадима об этих странных путевках».

Внутренне пространство отеля встречает приятной прохладой. Интерьер простой, выполненный в светлых тонах. В лобби только несколько белых диванов и стойка портье. Подхожу к стойке, за которой стоит молодой парень. На лацкане его белого пиджака красуется знакомая золотая монограмма.

Услышав, как я подошел к стойке, портье поднимает взгляд на меня прежде, чем я успеваю сказать хоть слово.

– Здравствуйте, Саша! – Неожиданно и по-дружески здоровается он.

Удивляюсь, что портье не обращается ко мне по полному имени, как это подобает вежливым сотрудникам отеля. Но ловлю себя на мысли, что даже рад тому, что мне не резанули снова слух официальным обращением.

– Добро пожаловать на остров, – тем временем продолжает портье: – Как прошел перелет?

– Все хорошо, спасибо. Ваши коллеги очень милые люди. И загадочные. Особенно водитель.

– Герман? – улыбается портье. – Да, он славный парень. А почему загадочные?

– Герман ни в какую не захотел открыть мне тайну моего местонахождения.

– Таковы правила, – пожимает плечами работник отеля. – Наша система отдыха построена на принципе отказа от лишних деталей. Всё, что не связано с целью вашего пребывания здесь, остается за пределами острова. Так мы достигаем атмосферы полного погружения.

Отмечаю, что портье точь-в-точь, как и Герман, использует это слово «погружение», и у меня возникает смутное подозрение, что за обычным отдыхом вполне может скрываться насильственное изучение каких-нибудь модных эзотерических практик. А значит, есть шанс, что через какое-то время мне будут настойчиво рекомендованы регулярные медитации на лужайке под руководством опытного гуру. А вместо завтрака, обеда и ужина мы будем коллективно мычать «омм», питаться солнечной энергией и постигать Дхарму. Успокаивает и дает надежду то, что Вадим никогда не был замечен в чрезмерном увлечении эзотерикой и вряд ли бы подарил подобную тематическую путевку другу.

– Ваш номер 6, второй этаж, налево до конца. – Выводит меня из раздумий портье. – Ваши соседи – молодая пара, только что направилась на пляж, возможно, вы столкнулись с ними у входа в отель.

– Да, мы их видели, – благодарю портье, и наступает неловкая заминка. – Ключ?

– Ключ вам не нужен, – снисходительно улыбается портье. – Просто поднесите ладонь к сенсору рядом с дверью. В номере есть внутренний телефон, на нем указаны номера всех служб. Если что-то будет нужно – не стесняйтесь дать мне об этом знать. Приятного отдыха! Спасибо, что выбрали Эйч-Би.

– Хэппи Бич, – со знанием дела отвечаю ему я.

Портье улыбается и заговорщицки подмигивает. Поднимаюсь на второй этаж и, подойдя к двери с номером 6, неуверенно подношу руку к сенсору. Сенсор думает секунду и освещается матовым зеленым светом. Замок в дери щелкает, и она послушно пропускает нового постояльца в номер.

Несмотря на все странности места, в котором я оказался, внутри меня не ожидает никаких сюрпризов. Это обычная, просторная, светлая комната, половину пространства которой занимает традиционная для отелей двуспальная кровать, застеленная белыми простынями. Кроме кровати, в номере есть письменный стол, мини-бар, платяной шкаф и несколько кресел. На тумбочке рядом с кроватью действительно обнаруживается телефон, и на этом оснащение номера электроникой заканчивается. Обычно на противоположную от кровати стену в отелях зачем-то размещают телевизор, однако в моей комнате кровать располагается напротив стены с панорамным остеклением, за которым сквозь светлую тюль угадываются очертания прозрачных балконных перил.