Полное собрание сочинений

ГЛАВА VIII

Стояла ночь уже давно. Градские стогны опустели; В домах уснувших ни одно Не озарялося окно, Все одинаково чернели. Луна не светит, всё молчит; Лишь ветер воет и свистит, Метель до кровель воздымая. Обету своему верна, До самой улицы одна Доходит Вера молодая; Никем не встречена она. В лицо суровый и холодный, Ей дует ветер непогодный, И ночь ненастная черна. Она стоит; она мгновенья Считает, полная волненья… Бегут мгновенья! Вера ждёт – Он не приходит; не придёт! В ней сердце замерло… девицу Приемлет снова прежний кров. Уж ранний вой колоколов Порою той будил столицу, И в город, сквозь ночную тень, Уж, голубея, крался день. Холм, под которым спит Елецкой, Где он забыл любовь, вражду, Где равнодушен он к суду Толпы и светской и несветской, Уж не однажды порастал Весенней, новою травою, И снег пушистой пеленою Его не раз уж покрывал. Но долго ль юноша несчастный Жил в сердце Веры? Много ль слез, Её сердечных первых грез, У ней исторг обман ужасный? В ту ж зиму, с дядей-стариком Покинув город, возвратилась Она лишь два года потом. Лицом своим не изменилась, Блистает тою же красой; Но строже смотрит за собой: В знакомство тесное не входит Она ни с кем. Всегда отводит Чуть-чуть короткий разговор. Подчинены её движенья Холодной мере. Верин взор, Не изменяя выраженья, Не выражает ничего. Блестящий юноша его Не оживит, и нетерпенья В нём не заметит старый шут; Её смешливые подруги В нескромный смех не вовлекут; Разделены её досуги Между роялем и канвой; В раздумье праздном не видали И никогда не заставали С романом Веры Волховской. Девицей самой совершенной В устах у всех она слывет. Что ж эту скромность ей дает? Увы! тоскою потаённой Ещё ль душа её полна? Ещё ли носит в ней она О прошлом верное мечтанье И равнодушна ко всему, Что не относится к нему, Что не его воспоминанье? Или, созрев умом своим, Уже теперь постигла им Она безумство увлеченья? Уразумела, как смешно И легкомысленно оно, Как правы принятые мненья О романтических мечтах? Или теперь в её глазах За общий очерк, в миг забвенья, Полусвершённый ею шаг Стал детской шалостью одною, И с утонченностью такою, Осмотру светскому верна, Его сама перед собою Желает искупить она? Одно ль, другое ль в ней виною Страстей безвременной тиши – Утрачен Верой молодою Иль жизни цвет, иль цвет души. Куда заснувшею столицей При ярком блеске зимних звезд В санях несётся вереницей Весельчаков её поезд? К цыганам. Пред знакомым домом Остановились. В двери с громом Стучат; привычною рукой Им отворил цыган седой. В хоромах спящих тьма густая, Но путь знаком. Толпа лихая Спешит проникнуть в тот покой, Где, ночи шумной ожидая, Ещё с вечерней первой мглой В свои постели пуховые Легли цыганки молодые. Уж гости ветреные там, Уж кличут дев по именам. Но всё египетское племя Кругом приезжих в то же время С весёлым шумом собралось, И свеч сиянье разлилось. Дремоту девы покидают, Встают на общий громкий зов, Платками плечи прикрывают, Ногами ищут башмаков И вот уж весело болтают, И табор к пению готов. Одна цыганка на постели Сидит недвижно. На гостей Глядит сердито. Роем к ней Подруги смуглые подсели; Свой дикий взгляд она хранит, Устами молча шевелит Или бессмысленно порою, Вздохнув, качает головою. Но грянул своенравный хор – Блеснул её туманный взор, Уста улыбка озарила; Воскреснув в крике хоровом, Она, весёлая лицом, С ним голос яркий согласила. Умолкнул хор – и вновь она Сидит сурова и мрачна. Так воротилась в табор Сара. Судьбы последнего удара Цыганка вынесть не могла И разум в горе погребла. Вотще родимые напевы Уносят душу бедной девы В былые, лучшие года! Так резвый ветер иногда Листок упадший подымает, С ним вьется в светлых небесах, Но, вдруг утихнув, опускает Его опять на дольний прах.

1829-1831, 1842

„Наложница. Сочинение Е. Боратынского. М. 1831“

„Цыганка, переделанная в 1842 г. Написана в 1830“

Примечания

1

– В сенате третьего я класса, А здесь в 15-й попал. Прим. соч.

2

О румяная девушка, как тебе идёт имя Аврора! Излучай свет, как можно больше света сердцам, которые ты лишила сна. Услышь страдающий голос предусмотрительной юности: «Для кого настаёт этот прекрасный день? Для кого эта очаровательная Аврора будет солнцем любви?»