Снова я, раздумья полный,В книгу прошлого гляжу,Но страниц, отрадных сердцу,В ней не много нахожу!Здесь напрасные стремленья –Там напрасная любовь,И сильнее год от годуХолодеет в сердце кровь.А порой и мне казалось,Счастье было найдено;То же горе! Только счастьемПритворялося оно!С каждым днем дорога жизниВсё становится скучней…И, послушный воле рока,Вяло я бреду по ней!Без надежды, без желанья,Как волна катится вдаль…Впереди не вижу цели,И былого мне не жаль!
«Доброй ночи!» – ты сказала,Подавая руку мне,И желала много счастья,Много радостей во сне.«Пусть до самого рассветаСнятся милые черты!» –Улыбаяся лукаво,Говорила другу ты!И сбылись твои желанья,И тебя увидел я!Всё твои мне снились взоры,Взоры, полные огня!Снилось –
в комнатке уютнойМы сидим с тобой вдвоем;На полу чертит узорыМесяц палевым лучом.Ты меня рукой лилейнойПривлекла на грудь свою,Нежно в очи целовалаИ шептала мне: «люблю!»И еще так много снилось…Что за дивный, сладкий сон!Пожелай, чтобы со мноюНаяву случился он!..
Выйдем на берег; там волныНоги нам будут лобзать;Звезды с таинственной грустьюБудут над нами сиять.Там ветерок ароматныйКудри твои разовьет;Выйдем… Уныло качаясь,Тополь к себе нас зовет.В долгом и сладком забвеньи,Шуму внимая ветвей,Мы отдохнем от печали,Мы позабудем людей.Много они нас терзали,Мучили много, друг мой:Те – своей глупой любовью,Те – бесконечной враждой.Всё мы забудем, как месяцВ темной лазури блеснет,Всё – как природе и богуГимн соловей запоет!
На грудь ко мне челом прекрасным,Молю, склонись, друг верный мой!Мы хоть на миг в лобзаньи страстномНайдем забвенье и покой!А там дай руку – и с тобоюМы гордо крест наш понесемИ к небесам в борьбе с судьбоюМольбы о счастье не пошлем…Блажен, кто жизнь в борьбе кровавой,В заботах тяжких истощил, –Как раб ленивый и лукавый,Талант свой в землю не зарыл!Страдать за всех, страдать безмерно,Лишь в муках счастье находить,Жрецов Ваала лицемерныхГлаголом истины разить,Провозглашать любви ученьеПовсюду – нищим, богачам –Удел поэта… Я волненийЗа блага мира не отдам.А ты! В груди твоей мученьяТаятся также, знаю я,И ждет не чаша наслажденья, –Фиал отравленный тебя!Для страсти знойной и глубокойТы рождена – и с давних порТолпы бессмысленной, жестокойТебе не страшен приговор.И с давних пор, без сожаленьяО глупом счастье дней былых,Страдаешь ты, одним прощеньемПлатя врагам за злобу их!О, дай же руку – и с тобоюМы гордо крест наш понесемИ к небесам в борьбе с судьбоюМольбы о счастье не пошлем!..
Я помню бал. Горели ярко свечи,И группы пестрые мелькали предо мной.Я слушал то отрывистые речи,То Ланнера мотив унылый и простой.Но слушал их небрежно и зевая,А взорами ее – одну ее искал.Где ты, всегда нарядная, живая,Как мотылек? Тебя давно я не видал,Но все к тебе мои неслися думы,Тобой и в этот миг они еще полны;И жду тебя, усталый и угрюмый,Я, как природа ждет дыхания весны!И длился скучный бал до поздней ночи,Я покидал его с досадою немой,Но вдруг ее лазуревые очи,Как будто две звезды, зажглися предо мной.И увидал я вновь, отрады полный,И плечи белые, как первый снег полей,И смоляных волос густые волны,И легкий стройный стан красавицы моей.Но на щеках нет прежнего румянца…Ты улыбаешься сквозь слезы? Ты грустна?Устала ль ты, кружася в вихре танца,Иль скорбь на дне души твоей затаена?Ужель и ты обманута мечтамиИ на страдания судьбой обречена?..Вот руку мне дрожащими рукамиСхватив, «Я замужем», – произнесла она;А грудь ее высоко волновалась,И томный взор горел болезненным огнем;И мука в этом взоре отражалась,Как отражалось в дни былые счастье в нем.И я поник в раздумье головою;Сначала речь завесть о прошлом был готов,Но, удручен тяжелою тоскою,Остался, будто тень, и мрачен и без слов.Я помню бал, горели ярко свечи…За пестрою толпой следил я в стороне.Но не искал мой взор отрадной встречи, –Я никого не ждал, и скучно было мне.Вдруг Ланнера послышались мне звуки –Унылый вальс! Знаком он сердцу с давних дней,И вспомнил я любви тревожной муки,Я вспомнил блеск давно угаснувших очей!Да! как листок, весною пожелтелый,На утре дней и ты увяла, ангел мой;И видел я, как ты в одежде белой,В венке из белых роз лежала под парчой…. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Я вспомнил всё… А музыка гремела,И пестрая толпа кружилась предо мной!
Когда я в зале многолюдном,Тревогой тайною томим,Внимаю Штрауса звукам чудным,То полным грусти, то живым;Когда пестреет предо мноюТолпа при свете ярких свеч;И вот, улыбкой молодоюИ белизной прозрачных плечБлистая, ты ко мне подходишь,В меня вперяя долгий взор,И разговор со мной заводишь,Летучий, бальный разговор…О, отчего так грустно, больноМне станет вдруг?.. Тебе едваЯ отвечаю, и невольноНа грудь клонится голова.И всё мне кажется, судьбоюНа муки ты обречена,Что будет тяжкою борьбоюИ эта грудь изнурена;Что взор горит огнем страданья,Слезу напрасно затая;Что безотрадное рыданьеЗа смехом звонким слышу я!И жаль мне, жаль тебя – и слезыГотовы кануть из очей…Но это всё больные грезыДуши расстроенной моей!Прости мне, друг; не зная скуки,Забыв пророческую речь,Кружись, порхай под эти звукиПри ярком свете бальных свеч!
Полночь. Улицы МадридаИ безлюдны и темны.Не звучат шаги о плиты,И балконы не облитыСветом палевым луны.Ароматом ветер дышит,Зелень темную ветвейОн едва-едва колышет…И никто нас не услышит,О сестра души моей!Завернись в свой плащ атласныйИ в аллею выходи.Муж заснул… Боязнь напрасна.Отдохнешь ты безопасноУ гидальго на груди.Иль как червь до утра гложетРевность сердце старика?..Если
сны его встревожат,Шпага острая поможет, –Не дрожит моя рука!Поклялся твоей красоюМстить я мужу твоему…Не владеть ему тобою!Знаю я: ты злой семьеюПродана была ему!Выходи же на свиданье,Донья чудная моя!Ночь полна благоуханья,И давно твои лобзаньяЖду под сенью миртов я!..
Да, я люблю тебя, прелестное созданье,Как бледную звезду в вечерних облаках,Как розы аромат, как ветерка дыханье,Как грустной песни звук на дремлющих водах;Как грезы я люблю, как сладкое забвеньеПод шепот тростника на береге морском, –Без ревности, без слез, без жажды упоенья;Любовь моя к тебе – мечтанье о былом…Гляжу ль я на тебя, прошедшие волненьяПриходят мне на ум, забытая любовь,И всё, что так давно осмеяно сомненьем,Что им заменено, что не вернется вновь.Мне не дано в удел беспечно наслаждаться:Передо мной лежит далекий, скорбный путь;И я спешу, дитя, тобой налюбоваться,Хотя на миг душой от скорби отдохнуть.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Истерзанный тоской, усталостью томим,Я отдохнуть прилег под явором густым.Двурогая луна, как серп жнеца кривой,В лазурной вышине сияла надо мной.Молчало всё кругом… Прозрачна и ясна,Лишь о скалу порой дробилася волна.В раздумье слушал я унылый моря гул,Но скоро сон глаза усталые сомкнул.И вдруг явилась мне, прекрасна и светла,Богиня, что меня пророком избрала.Чело зеленый мирт венчал листами ей,И падал по плечам златистый шелк кудрей.Огнем любви святой был взор ее согрет,И разливал на всё он теплоту и свет.Благоговенья полн, лежал недвижим яИ ждал священных слов, дыханье притая.Но вот она ко мне склонилась и рукойКоснулася слегка груди моей больной.И наконец уста разверзлися ее,И вот что услыхал тогда я от нее:«Страданьем. и томской твоя томится грудь,А пред тобой лежит еще далекий путь.Скажу ль я, что тебя в твоей отчизне ждет?Подымет на тебя каменья твой народЗа то, что обвинишь могучим словом тыРабов греха, рабов постыдной суеты!За то, что возвестишь ты мщенья грозный часТому, кто в тине зла и праздности погряз!Чье сердце не смущал гонимых братьев стон,Кому законом был отцов его закон!Но не страшися их! И знай, что я с тобой,И камни пролетят над гордой головой.В цепях ли будешь ты, не унывай и верь,Я. отопру сама темницы мрачной дверь.И снова ты пойдешь, избранный мной левит,И в мире голос твой не даром прозвучит.Зерно любви в сердца глубоко западет;Придет пора, и даст оно роскошный плод.И человеку той поры недолго ждать,Недолго будет он томиться и страдать.Воскреснет к жизни мир… Смотри, уж правды лучПрозревшим пламенем сверкает из-за туч!Иди же, веры полн… И на груди моейТы скоро отдохнешь от муки и скорбей».Сказала… И потом сокрылася она,И пробудился я, взволнованный, от сна.И Истине святой, исполнен новых сил,Я дал обет служить, как прежде ей служил.Мой падший дух восстал… И утесненным вновьЯ возвещать пошел свободу и любовь…
95
Земля печальна и иссушена зноем; но она зазеленеет вновь. Дыханье зла не вечно будет веять над нею палящим дуновеньем. «Слова верующего» (франц.). – Ред.
Кто не страдал святым страданьем,Кто горьких слез не проливал,Томимый тщетным ожиданьемУвидеть вечный идеал;Кто на покой и наслажденьяДуши тревоги променял;В пророков истины каменьяВ угодность черни кто бросал;Кто равнодушно видел муки,Стон слышал брата своегоИ в ком цепей тяжелых звукиНе пробуждали ничего;Кто сам, преданья раб послушный,Готов оковы был носитьИ вопли сердца малодушноВ забавах света заглушить, –Тот не поймет твоих созданий,Любовью дышащих святой,И в жизнь иную упованийНе разделить ему с тобой!И много их в толпе найдется,Злых, фарисеев и глупцов,Живущих мыслями отцов,В ком речь твоя не отзовется;Но ты иди прямой дорогой,Привычной, смелою стопой;Когда в душе сокровищ много,Не расточай их пред толпой;Но будь гонимых утешитель,Врагам озлобленным простиИ верь, что встретишь, как Спаситель,Учеников ты на пути.Но будет время… пронесутсяДни бедствий, горя и тревог;Жрецы Ваала ужаснутся,Когда восстанет правды бог!Навеки в мире водворитсяСвященной истины закон,И гордых власть пред ним смирится,И смолкнет ненависть племен.. . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .Да, верь: любви и примиреньяПора желанная придет,И мир, прозрев, твое ученьеТогда великим назовет.
96
Поэт должен быть возвышенным мятежником во имя права и человечности. О. Барбье (франц.). – Ред.
Прости, прости, настало время!Расстаться должно нам с тобой;Белеет парус мой, и звездыЗажглися в тверди голубой.О, дай усталой головоюЕще на грудь твою прилечь,В последний раз облить слезамиИ шелк волос, и мрамор плеч!А там расстанемся надолго…Когда же мы сойдемся вновь,Дитя! в сердцах, быть может, холодЗаменит прежнюю любовь!Быть может, дерзко всё былоеТогда мы вместе осмеем,Хотя украдкой друг от другаСлезу невольную прольем…Прости же, друг! Полна печалиДуша моя… Но час настал,И в путь нетерпеливым плескомЗовет меня сребристый вал…