Пшеничное зерно. Распятый дьявол

— Из-за меня или из-за оратории? — спрашивает Вариинга с озорными искорками в глазах.

— Как ты можешь сравнивать свою красоту с нотной бумагой! — Гатуирия притворно гневается. — После бала Сатаны тебя как будто подменили — и внешне, и внутренне. Твоя кожа нежнее, чем самое дорогое притирание; глаза сверкают ярче звезд на небе. Щеки как спелые ежевички. В твоих волосах хочется спрятаться, как в тени дерева. А твой голос слаще любого музыкального инструмента. Вариинга, любовь моя, ты музыка души!

Его слова поражают Вариингу, она вздрагивает. Тень скользит по ее лицу, искорки в глазах гаснут. Как же так: те же слова она слышала два года назад во сне… Вариинга не хочет говорить Гатуирии о внезапно охватившем ее страхе. Ей неприятны его комплименты. Она старается направить беседу в иное русло.

— Расскажи об оратории, — просит она. — Никогда бы не подумала, что музыку можно сочинять годами.

— Мне хотелось отразить всю историю нашей страны. Оратория написана для оркестра, состоящего из сотен инструментов, для тысячеголосого хора. В партитуре указано, где вступать каждому инструменту, каждому певцу. Мой друг, музыка разная бывает; песня песне рознь! Если бы я тебя не встретил, не заглянул в твои глаза, если бы любовь не окрылила мое сердце, вряд ли оратория была бы написана. Сидя запершись в кабинете, я видел перед собой твое прекрасное лицо, ты ободряла, поддерживала, утешала меня. "Вот закончишь работу, — говорила ты, — и мы уедем вместе. Тебя ждет особая награда, несравненный приз…"

Гатуирия решил преподнести ораторию Вариииге вместо обручального кольца. Он подарит ей экземпляр партитуры в присутствии родителей, а первое исполнение состоится в день свадьбы. Завтра они сделают важный шаг навстречу своему союзу: Гатуирия передаст девушке двести листов нотной бумаги — результат двухлетних напряженных трудов…

— Я спрашиваю тебя о музыке, а ты опять за свое: "Твое прекрасное лицо!.." — сердится Вариинга — ей не удается изменить тему.

Сколько трудностей пришлось ему преодолеть! Как объяснить все это словами? Работа заняла два года, за две минуты о ней не расскажешь. Он, конечно, может восстановить в памяти весь процесс поиска гармонии голосов и звуков: они сливаются воедино, а затем разбегаются каждый по своей тропинке, а потом снова сливаются и текут, подобно Тхиририке, несушей свои воды по долине к морю. Голоса, сливаясь, дополняют друг друга, как цвета радуги. То же происходит и с музыкальными инструментами. Гатуирия отчетливо слышит, как они звучат в унисон, а потом по очереди солируют, ведут каждый свою тему. Сердца слушателей будут то взмывать ввысь, то никнуть в пучине скорби. Гатуирия видит их лица; по окончании концерта они выходят из зала, негодуя на тех, кто продает душу чужеземцам; восхищаются подвигами героев, спасших народ от иностранной кабалы. В первую очередь Гатуирия рассчитывает пробудить своим сочинением патриотизм в слушателях, любовь к Кении.

Мысли бурлят в его голове, одни образы сменяются другими; видения борются между собой за его, Гатуирии, благосклонное внимание. Он крутит баранку, "тойота" несет их в Илморог, а в голове звучат голоса певцов, призывные звуки инструментов…

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

Доколониальные времена, когда еще не вторглись в страну английские империалисты. Голоса из прошлого.

Калебас Гикаанди

Однострунная скрипка

Барабан, флейты

Погремушки, рожки

Струнные, духовые, ударные инструменты…

Танцуют,	Наши женщины	Расчищают лес Корчуют кусты
Загадывают загадки	Наши мужчины	Копают Разбивают комья глины
Рассказывают истории	Наши дети	Сеют Ухаживают
Молятся	Юноши
Улаживают распри	Девушки	Охраняют посевы от птиц
Участвуют в ритуальных церемониях	Дети Толпа	Собирают урожай Пасут стада Строят дома Куют железо
Рождение	Массы	Делают глиняные
Инициация Свадьбы Похороны		сосуды и посуду

Топот танцующих в пустом загоне для скота

Молодежь защищает богатства земли от заморских пришельцев

Звон копий и щитов

Голоса патриотов

ВТОРАЯ ЧАСТЬ

Иностранный говор

Голоса империалистов

Трубы, барабаны

Тянутся к нашей земле Им нужен наш труд, рабы, все богатства страны

Иностранцы со своими армиями

Их цели: наши угодья наши стада наш урожай наши фабрики наш созидательный труд

Борьба против иностранных поработителей

Голоса патриотов

Рожки, трубы

Барабаны

Флейты

Колонизаторы беспорядочно отступают

Победные песни патриотов

Песни о Вайяки, Коиталеле, Me Китилили,

Гакуунджу…

ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

Иностранный говор, липкий от лицемерия

Барабаны

Флейты

Фортепьяно, орган

Церковное песнопение

Они требуют верности от: Вождей Епископов Феодалов — торговцев

Чужеземцы Священники Просветители Администраторы

Их цель: богатство. Средства достижения цели: разделяй и властвуй! Улавливай души!

народной Вооруженные

душой солдаты

Империалистический флаг

Борьба культур Людей берут в плен

Народ раздроблен

Революционная деятельность вне закона

Кое-кто из молодых людей сложил оружие — им нечем теперь сражаться

Голоса солдат-наемников

Кандальный звон

Народ закован

ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ

Голоса рабства

Фортепьяно

Гитара

Саксофоны

Барабаны и трубы

Люди собирают чайный лист

Люди собирают кофейные бобы

Люди собирают хлопок

Люди жнут пшеницу

Голоса фабричных рабочих

ПЯТАЯ ЧАСТЬ

Голоса и звуки новой битвы

за спасение души народа

Рожки

Барабаны

Флейты

Голоса возрождения

Голоса наших героев

Голоса партизан

Голоса революции

Революционное единство рабочих и крестьян…

Гатуирия объясняет Вариинге, что символизируют отдельные части оратории, различные голоса и звуки; какие понадобятся инструменты для передачи накала борьбы за спасение народа от империалистического рабства; объясняет, почему африканскую музыку трудно записать при помощи нотной грамоты, применяемой в Европе.

Внезапно он замечает, что Вариинга его не слушает.

— В чем дело? — спрашивает Гатуирия.

— Ты упомянул рабочих и крестьян, я вспомнила Вангари, Мутури и… и…

— Того студента?

— Да, и его.

— Святая троица! — восклицает Гатуирия. — Рабочий, крестьянка, интеллигент…

— Ни на миг о них не забываю, — продолжает Вариинга, — в мельчайших подробностях вижу суд. Господи, поистине святые! Да разве можно их забыть?..

4

На суд пришли почти все жители Илморога, Зал забит до отказа. Публика разделилась на два лагеря. В одном — Кихаху ва Гатхика, Гитуту ва Гатаангуру, Ндитика ва Нгуунджи, Кимендери ва Канийанджи и многие другие участники бала Сатаны. В другом — рабочие, крестьяне, студенты, мелкие торговцы. Судья — европеец в кроваво-красной мантии. Судебный писарь ведет протокол и переводит прения сторон с английского на кикуйю.

На скамье подсудимых — Мутури, Вангари и бородатый студент. Их охраняют тюремные надзиратели и полисмены. Всем троим предъявлено обвинение в нарушении общественного порядка на территории Илморогского гольф-клуба, в результате чего семь человек погибло…

Гатуирию и Вариингу вызвали в полицейский участок Илморога и в ходе допроса предложили выступить на суде в качестве свидетелей обвинения. Оба отказались. Зато Гитуру, Кихаху и других жуликов уговаривать не пришлось. Показания давали также полисмены. Но основным свидетелем был Робин Мваура, владелец матату.