Собрание сочинений

23 июня 1891

ИМЯ — РЕК, ИЛИ NEMO

Сын. Папенька, что значит выражение:

"имя-рек"?

Отец. Это значит очень просто: чье-нибудь

имя, преимущественно плебейское: Сидор, Карп,

Иван, Матрена, Дарья, ну и так далее.

Сын. А как правильно перевести по-русски

слово "Nemo"?

Отец, Гм! Чертовски "латынь" ослабили:

вашего брата за подобный вопрос сечь бы

следовало. А я, как любящий родитель, только

унта тебе надеру… Что, больно, негодяй? Не

визжи! Помни, болван, что "Nemo" значит

"Некто", т. е. такой "Некто", от которого

зависит и казнить и миловать… Пошел в угол,

негодяй.

(Из будущей комедии "Мы ваши и вы наши")

1 Ты знаешь ли край, где в июле с косой Идет "Имя-рек" по траве изумрудной? Идет он, увлажненный свежей росой, На страдное поле, на подвиг свой трудный, В лаптишках худых или вовсе босой… Ему ль наслаждаться природою чудной? Ведь он не француз, не испанец, не грек. Он (знаешь ли, _Nemo_?) мужик… человек. 2 Ты знаешь ли край, где осенней порой. В лачуге сверкает и гаснет лучина? От смрада в лачуге очей не открой… Какая тоска в ней, какая кручина! О, кто бы ты ни был, мой _Nemo_-герой, Желаю тебе и богатства и чина, Желаю условно: чтоб (Имя-рек) Тобой был обласкан, как "брат-человек". 3 Ты знаешь ли край, где тиранит зима, Где солнца не видно, отрадного солнца, Где царствует холод, где сходят с ума, Где совесть и честность Дешевле червонца? Ты хочешь ли, Nemo, чтоб скрылася тьма, Чтоб солнечный луч засверкал у оконца? Ужель на погост — в свой последний ночлег C тобой без рассвета пойдет… Имя-рек? 4 Ты знаешь ли край, где весна хороша, Где веет черемуха запахом "свежим, Где нужно от сна разбудить голыша, Которого мы "мы" по-родительски нежим? Ты знаешь ли, Nemo? Жива в "нем" душа… Ужели "мы" души израним, зарежем?.. По-братски и ныне, и присно, вовек, Да будут жить Nemo и ты — Имя-рек!

<1891>

ТРИ ПОЭТА (Лирическая сцена)

Гений человечества Ты куда убегаешь, страдалец? Первый поэт Туда — К древним храмам бездушным, холодным! Свежесть, юность меня не пленит никогда. Я стремлюсь к мертвецам благородным, К мавзолеям спешу; в них герои лежат Отдаленной великой эпохи. Здесь мне страшно! Боюсь, здесь меня раздражат Жалкой черни рыданья и вздохи. Гений человечества Где живешь ты, безумец? Первый поэт В минувшем живу, Только в нем я вкушаю отраду… Отойди от меня! Не во сне — наяву Я желаю увидеть Элладу, Перед ней, с умилением руки сложив, Поклонюсь величавому праху… Пусть мне голову срубят с размаху, Но в Элладе душою останусь я жив! На живых мертвецов негодуя, Вижу в них слабосильных борцов, Но великие мысли найду я У _бессмертных_ моих _мертвецов_. Гений человечества Ты куда держишь путь? Второй поэт По тропинке лесной, Покидая бесплодные степи, Я стремлюсь к берегам с вечно юной весной, — Не звучат там презренные цепи; Там, вдали от рабов, я не буду склонять Низко голову — сильным в угоду. Только там я надеюсь с любовью обнять Вечно чистую _деву-природу_. Бури бешеный стон и дыханье весны, Злое горе и радость — все вместе Я увижу в _природе-невесте_, И пригрезятся мне благодатные сны, В яркий солнечный луч и в туман облаков Я охотно готов погрузиться. Лишь _природа_ не носит тяжелых оков, Я желаю с природою слиться, Перед ней трепетать… Гений человечества А молиться Можешь ты за страдальцев — людей бедняков? Второй поэт Не могу! О народе я тихо пою, — И зачем громко петь о народе, — Если сердце мое, если душу мою И освятил я _царице-природе_? На народ иногда я в потемках грущу: Погибает он, слабый и дикий; Но не в нем мысли светлые жадно ищу, А в _природе_ бессмертной, великой. Гений человечества Ты куда? Третий поэт До свиданья! Нет, сердце мое Не похоже, коллеги, на ваше. Это сердце отыщет другое жилье — В шумном городе. Лучше и краше Там живется среди вековечной борьбы Низкой хижины с гордым чертогом. Там… клянусь и природой и богом, Существуют святые герои-рабы. …Почему на меня вы глядите с тоской? Иль во мне узнаете злодея? Не ужасен мне шум, вечный шум городской? В нем есть также _живая идея_. Пусть услышу в столицах проклятья и стон. Пусть увижу там бездну разврата, Но в толпе я найду друга-брата, Мудреца, как ваш древний великий Платен. Воспою ли ручьи и долины? Поклонюсь ли я вам, исполины Старой спящей Эллады, в полночном часу? Я в вертепах найду не _природу-красу_, Не обломки костей… Нет, я женщин спасу: И в вертепах живут _Магдалины_. Утешать погибающих, слабых, больных, В павшем брате не видеть злодея — Вот в чем истина, вот в чем идея Для смиренных людей, для поэтов земных! Гений человечества Убежали все трое, исчезли вдали… Но из них полюблю я кого же? Ты, мой третий поэт, друг печальной Земли, Для меня всех милей и дороже! Ты не враг величавых старинных гробниц, Но пред ними безумно не падаешь ниц; От природы не ждешь ты привета… — Пусть по-братски, отрадно звучит для темниц Утешающий голос поэта!..

25 января 1891

НЕДОПЕТАЯ ПЕСНЯ

Недопетая песня допета, Будет лучше в грядущие дни, А теперь… не казните поэта: Все мы грешнице Музе сродни. Наша грешница Муза сквозь слезы Напевает со смехом: "Молчи! Стыдно петь, как румяные розы Соловьев полюбили в ночи". . . Верю слепо: добрей и чудесней Будет мир в наступающий век, С недопетой страдальческой песней Не погибнет поэт-человек. Все, что живо, светло, благородно, Он тогда воспоет от души, Покарает злодейство свободно, Наяву, а не в темной глуши. Ждите, братья, святого рассвета, А теперь… погасите огни. Недопетая песня поэта Допоется в грядущие дни.

15 января 1892

ПЛЯСКА ВЕСНЫ

"Сладко весною живется поэту: Видит он мир в лучезарной красе…" …Старую, глупую песенку эту Тысячу раз напевали мы все. Я — не поэт, но с любовью глубокой Музе-шалунье, как эхо, служу, И в деревеньке, и в роще широкой, Всюду в природе ее нахожу. — Злится ли ведьма — проклятая вьюга, Плачет ли дождик в осенние дни, Веет ли ветер спасительный с юга, — Эти поэты, клянусь, мне сродни! Каждый по-своему, кто как умеет; Так и поет… Запретить, им нельзя. Только Весна петь зимою не смеет, В думах и грезах по снегу скользя. Жаль мне ее — ненаглядную крошку! Боязно мне: упадет вдруг ничком? …Встань, чародейка, и ножка об ножку Живо, игриво ударь каблучком. Мир будет лучше, нарядней, чудесней, Если душа в нем весной не умрет, Бели с разгульной "Камаринской песней", Вместе с весной, он помчится вперед: Гой ты, Весна-Плясовица! Кто пашет, С тем и гуляй, веселя мужика! Он под весенние песни запляшет, Бели сыграешь пред ним трепака. Гой ты, Весна-Плясовица, воскресни!.. Ждут не дождутся тебя голыши… Ловко, под звуки "Камаринской песни", Вместе с народом, очнись и пляши.

20 января 1892

РАК И ЧЕРЕПАХА (Басня)

Насмешник Рак, увидев Черепаху, Язвительно ее спросил: "Куда, сударыня, бежите вы с размаху, До истощенья слабых сил?", На это Черепаха так Ответила: "Любезный Рак! Я быстрым ходом не хвалюся, Но все-таки _вперед_ стремлюся, Не ползала презренно вспять, А ты опять Ползешь назад, насмешник дерзкий, Ни дать, ни взять, Как "рак журнальный" — князь Мещерский!"

5 декабря 1892

ВОИН АНИКА

Воин Аника в глухой стороне Едет на добром и верном коне, Едет и думает: "Что за беда? Нету-ста здесь человечья следа, Даже зверье не бежит на пути, В поле пустом хоть шаром покати! Некого здесь за грехи покарать… Гой! Выходи, супротивная рать! Низость, Коварство и Барская спесь, Все на Меня ополчайтесь! Я — здесь… Здесь я — Аника, как воин Христов, Доблестно биться за Правду готов. Только она мне люба, дорога, Только за Правду пойду на врага… Нужно на этом печальном свету Мне защитить Бедноту-Наготу. Мы-ста еще за Народ постоим, Мы не падем пред оружьем твоим… Что же не внемлете грозным словам? Праздновать трусу — не стыдно ли вам!" Отклика нету… Пустынно. Темно. Солнышко спать улеглося давно. Звездочки в небе высоком зажглись. Шепчут Анике: "Аника, молись!" — "Что мне молиться! О ком и о чем? Я ли не витязь в забрале с мечом! Волюшку давши коню и мечу, Словно былинку, врага растопчу. Силу мою всяк язык разумей! Злая ли ведьма, трехглавый ли змей, Или бессмертный Кащей-лиходей Будут терзать неповинных людей — Всех разобью, всяка нечисть умрет, Если за Правду помчуся вперед!" Дремлет земля — утомленная твердь… Вдруг пред Аникой является Смерть; Кости ее, как доспехи, звучат… Молвила Смерть: "Ни детей, ни внучат Ты не увидишь, защитник земли, Воин Аника! Внемли мне, внемли! Тысячи тысяч людей истреби, Русь погублю, подкошу и тебя. Правды не будет на вольной Руси…" — "Ладно посмотрим… Сражайся, коси! С добрым конем пред оружьем твоим Мы-ста за Правду и Русь постоим. Если умрем — мертвым нету стыда… Верный мой конь, понатужься… Айда!" Конь поскакал. Начинается бой. Звезды дрожат в высоте голубой. Звезды, усеяв небесную высь, С трепетом просят: "Аника, молись!" "Что мне молиться! О ком и о чем? Струшу ль пред Смертью — лихим палачом? Я — богатырь, слава богу, не стар!" — …Новая сшибка… Смертельный удар. Смотрят уныло на бой небеса. Блещет при звездах у Смерти коса. Молвил Аника, упавши с коня: "Чудище Смерть, ты сразила меня! Жаль не себя: ведь не я, так другой Правду спасет на Руси дорогой. Биться смертельно за русский народ С Правдой на Кривду пойдет он вперед!"

1893

ГУСЛЯР

Аль у сокола

крылья связаны?

Аль пути ему

Все заказаны?

Кольцов

Гой вы, ребята удалые,

Гусляры молодые,

Голоса заливные!

Лермонтов

Жил гусляр. Во дни минувшие Правду-матку проповедовал; Он будил умы уснувшие, По кривым путям не следовал. Пел гусляр: "Веди нас, боженька! Невтерпеж тропинка узкая… Гой ты, славная дороженька! Гой еси ты, песня русская! Не в тебе ли светит зорюшка Для народа исполинского? Долетай до Бела морюшка, Вплоть до морюшка Хвалынского. Не кружись вокруг да около! У тебя ли крылья связаны? Для тебя ли, ясна сокола, К небесам пути заказаны?" Околдован словно чарами, Пел гусляр… В нем сердце билося… А теперь, на грех, с гуслярами Злое горюшко случилося. Ни пути нет, ни дороженьки… Нет орлов, не видно сокола. Устают больные ноженьки, Бродят все вокруг да около. Гой ты, песенка-кручинушка, Песня бедная, болящая, Не угасни, как лучинушка, Тускло-медленно горящая! Вместо песни, слышны жалобы На судьбу — злодейку гневную. Спеть гуслярам не мешало бы Песню чудно-задушевную, — Чтобы сердце, в ней не чахнуло, Не дрожало перед тучею, Чтобы в песне Русью пахнуло, Русью свежею, могучею!

<1893>

С. Д. ДРОЖЖИНУ [6]

Век жестокий, век проклятый Я едва ль переживу, Я чудесный век двадцатый Не увижу наяву. Вы, мой друг, меня моложе, Вы — поэт и человек, — Дай вам счастье, правый боже, Увидать свободный век!

9 января 1894

6

С. Д. Дрожжин — крестьянский поэт-демократ, друг и единомышленник Трефолева. (Ред.)

В ГЛУХОМ САДУ

Пусть в вальсе игровом кружится Гостей беззаботных толпа, — Хочу я в саду освежиться, Там есть невидимка-тропа. По ней в час последней разлуки Я тихо и робко иду… Гремят соловьиные звуки В глухом саду. Гремят соловьиные звуки… В саду мы блуждаем одни. Пожми горячее мне руки, Головку стыдливо склони! Под пологом северной ночи, Не видя грядущей беды, Пусть светят мне милые очи. Как две звезды. Пусть светят мне милые очи, Пусть громче свистит соловей! Лицо мне, под сумраком ночи, Косой шелковистой обвей! Не видят нас звезды, мигая Мильонами радужных глаз… Еще поцелуй, дорогая, В последний раз! Еще поцелуй, дорогая, Под вальс и под трель соловья! И я, от тебя убегая, Сокроюсь в чужие края. Там вспомню приют наш убогий И светлые наши мечты. Пойдем мы неровной дорогой — И я, и ты. Пойдем мы неровной дорогой На жизненном нашем пути… Ты издали с нежной тревогой Тернистый мой путь освети. Забудешь ты старое горе, Но вальс и певца-соловья Мы оба забудем ни вскоре, Ни ты, ни я. Мы оба забудем не вскоре, Как шли невидимкой-тропой, Как в темном саду на просторе Смеялись над жалкой толпой. Пора! Наступил час разлуки… Мне слышится в чудном бреду: Гремят соловьиные звуки В глухом саду.

18 февраля 1894

РУЧЕЙ

Скованный льдом, истомился ручей; Ждет он с небес благодатных лучей, Вырваться хочет, — как пленник, на волю, — Думает: скоро ли вспыхнет весна? Скоро ли он, после зимнего сна, Змейкой завьется по чистому полю? Как он — малютка — бывает хорош В летнее утро!.. Зеленая рожь Шепчет ему: Мой поилец-дружище, Ты не гордишься, как Волга, собой; С нею ты споришь волной голубой: Струйки твои Волги-матушки чище… Матушку Волгу царицей зовут. Разные чудища Волгой плывут, Со свистом и грохотом дым развевая… Волга, по слухам, для всех — благодать; Но и она заставляла… страдать, Лямкой народную грудь надрывая. Много под лямкой струилося слез! Ты не видал их. Малюткой ты рос, — Так и остался малюткою вечно… Крови и слез ты в себе не таишь, Ниву родную по-братски поишь Кротко, любовно, сердечно.