Стихотворения и поэмы

На уста клеветнику ты грязному

Попадаешь и гуляке праздному,

И в душе твоей все руки шарящиеся

Ощущать уж невтерпеж становится,

Прежде чем бесспорно установится,

Как ты пишешься

И выговариваешься.

1968

Насильно мил не будешь^{384}

Насильно мил не будешь!

И это пустяки, за это не осудишь,

Что многие стихи

Томятся, застревая у типографских врат,

И кажется, бываю я этому и рад.

Еще и интересней услышать не сейчас:

"Зачем ты эти песни утаивал от нас?

Мы только их и ждали!"

И я тогда пойму:

Они не опоздали, и это потому,

Что ни к чьему я горлу

С ножом не пристаю

И не прошу покорно

Услышать песнь мою.

1968

Есенин^{385}

Москва

Еще вовсе была

Булыжной.

Из лавочки книжной

Он вышел. Пролетка ждала:

Извозчик и конь неподвижный.

Но будто бы из-под земли

Они объявились.

Как звать их —

Не знал он.

Но подстерегли,

Грозя удушеньем в объятьях.

На козлы с извозчиком сесть

Ловчились и встать на запятки

"Есенин! Великая честь!

Березки! Иконки! Лампадки!"

Еще не настолько велик,

Чтоб въявь оказалось похоже

Лицо его только на лик.

Он вздрогнул.

Морозом по коже

Прошла по спине его дрожь,

И, грезя далекой дорогой,

Он призракам крикнул:

"Не трожь!"

И бросил извозчику:

"Трогай!"

1968

Келья летописца^{386}

Ночью

Блещут, точно многоточья,

Блекло-переливчатые окна

Зданья, где слагаются преданья.

Темен дом преданий и огромен,

Тускло в вестибюле меркнет люстра,

В келье старец виден еле-еле.

"Отче, чем ты грезишь в недрах ночи?"

"Сыне, обо всем, что вижу ныне,

Повесть написал бы я на совесть,

Кабы не глаза — устали, слабы".

"Старче, лампочку вверни поярче!"

"Очи яркий свет томит жесточе!"

"Значит, коль от тока око плачет,

Надо взять свечу или лампаду".

"Свечи! Быть о них не может речи —

Вещи в свете их вдвойне зловещи.

Чада даст и Нестора

^[333]

лампада.

Нет уж, не нужна мне эта ветошь!"

"Значит, брошен труд, который начат,

То есть ты не кончишь эту повесть?"

"Каюсь! — отвечает старый старец.—

Лучше сам пиши ты повесть, внуче,

В свете двадцать первого столетья".

(1969)

Я знаю, какова Любовь^{387}

Я знаю,

Какова Любовь.

Когда любовники возлягут

В альков среди ее цветов

Вкусить плодов ее и ягод,—

То это не всегда Любовь!

И что ты там ни обусловь,

Каких ты под любовный купол

Ни подымай колоколов,

Каких ни пой любовных слов,—

И это не всегда Любовь!

И если даже ты нащупал

Средь самых шелковых голов

Парчово-бархатистых кукол

Соболью бровь, как зверолов,—

То это тоже не Любовь!

И если ты не бархат гладил,

Но и с Железной Девой сладил

Хозяйкой внутренних шипов,—

То это тоже не Любовь!

Ее ты имя не порочь!

Она,

Вся белая от гнева,

Железную ломает Деву,

Отбрасывает кукол прочь

И гонит властною рукою

Твоих врагинь, твоих врагов.

Ты понял, что она такое?

Я знаю,

Какова Любовь!

(1969)

Капля крови^{388}