Стихотворения и поэмы

И участвуй в чепухе любой.

Обращаются,

Как со столетним,—

Только и внимай их сплетням,

Занимайся только их судьбой.

Обращаются,

Как с тысячелетним,—

Стань на полку и изволь смотреть,

Как они любуются тобой!

1967

Яблоко^{362}

Когда

Казалось,

Что от гнева

Мы спор добром не разрешим,

В меня швырнула ты, как Ева,

Прекрасным яблоком большим.

Так сделала ты не из мести,

А по-хорошему гневясь,

И мы расхохотались, вместе

На это яблоко дивясь,

Смеясь, что ты не разрыдалась,

А тем, что было под рукой,—

Сладчайшим яблоком — кидалась

И возвратила нам покой.

1967

Когда стихотворенье не выходит^{363}

Когда

Стихотворенье не выходит,—

А видите, какая бездна их!—

Не то что стихотворец не находит

Каких-то слов, своих иль не своих,—

О нет! Концы с концами он не сводит

Совсем в другом: не может он понять,

Что в данное.мгновенье происходит,

И на слова тут нечего пенять,

И лишь вокруг да около он ходит,

И речь его мутна, пресна, темна…

Когда ж непонимание проходит

И суть вещей становится ясна —

Творимое на музыку походит,

Понятную как будто и без слов.

Тогда

Стихотворенье не выходит

Из молодых читательских голов!

1967

Печать молчанья^{364}

Я вас зову

На совещанье,

Где я сорву печать молчанья,

Чтоб видели вы наяву,

Как, резко треснув на прощанье,

Нарушится печать молчанья —

Простой сургуч, по существу.

1967

У телевизора^{365}

Довольно

Необычную программу

Передавали.

Телевизор трясся,

Как будто шар земной стремился в раму

Упорно втиснуть собственную массу.

Бог знает

Что творилось на экране:

Я ощущал блеск гроз и силу ветров,—

Показывали Землю с расстоянья

Примерно в сорок тысяч километров.

Атлантику я видел, и над нею

Спирали разрушительных циклонов,

И через бездну бурных их заслонов

Гренландский щит и Пиренеи.

И крупный град забарабанил дробно,

Терзая телевизорную сетку,

И, шаровидной молнии подобно,

Раздвинув телевизорную клетку,

Вдруг шар земной вплыл в комнату.

У окон

Он заметался.

Всплыл под потолок он

И вплыл в экран обратно.

И прекрасно!

Всё в комнате кроваво было красно,

И на окне цветы чуть не зачахли,

И все предметы быта бездной пахли.

1967

Чувство полета^{366}

Это

Чувство полета,

Быть может, и вы испытали,—

Будто не мчаться охота,

А просто витать,

Уподобляясь какому-то Лилиенталю

^[321]

.

Так

Еще в детстве умел я летать,

То есть, руками проделывая

Медлительные движения,

Собственной грезою аэропьян,

Лишь предугадывать в воображенье

Будущий планер и аэроплан.

Я иногда и теперь

Повторяю такие движения

Правой и левой рукою,

Но не по-детски уже,

А выражая лишь только одно

Приобретенное позже стремленье к покою,

Коего нам никогда не дано.

Будто

Не мчаться охота по горизонтали

На реактивной машине, владычице авиатрасс,

А, уподобившись Отто Лилиенталю,

Тихо витать в небесах,