Оставь по эту сторону землиПосмертный суд и приговор неправый.Тебя стократ корнями оплелиЖестокой родины забывчивые травы.Из той земли, которой больше нет,Которая с одной собой боролась,Из омута российских смут и бед —Я различаю твой спокойный голос.Мне время — полночь — чётко бьёт в висок.Да, конквистадор! Да, упрямый зодчий!В твоей России больше нету строк —Но есть язык свинцовых многоточий.Тебе ль не знать?Так научи меняВ отчаяньи последней баррикады,Когда уже хрипят:— Огня, огня! —Понять, простить — но не принять пощады!И пусть обрядно кружится трава —Она
привыкла, ей труда немного.Но, может, мне тогда придут слова,С которыми я стану перед Богом.1979 Киев
«Кого уж тут спасать проплаканным теплом...»
Кого уж тут спасать проплаканным теплом,Когда звезда — полынь,Когда вода — стекло,И час печали мой, исполненный очей, —Уже со мной, в ногах, как пёс ничей, —И пальцы в шерсть.И я не прогоню.Не доползти к издохшему огню!Не воротить бегущие круги,Не целовать пергаментной руки,Которой небо свёрнуто в рулон,Чтобы уже ни оком, ни крылом —Ни-ни!Но мыЕщё, мой бедный пёс,Всего один — последнейший — допросПродержимся!Дыханье сбережёмИ полыхнём последним мятежом —Непредусмотренным!За гранью топора!Ну что ж.Пошли, зверюга.Нам пора.1979 Киев
«И вот я лечу по ступеням...»
И вот я лечу по ступенямПочти кувырком, как во сне.А день до безумья весенний,И двор с простынями — весенний,И сор под ногами — весенний!И нет никакого спасеньяОт буйного беса во мне.О, как мне немедленно нужноТуда, где всего голубей:У крана расплёскивать лужи,С карниза пугать голубей!Как быстро меняются местом —Шажок, перебежка, прыжок —Холодная гулкость подъездаИ неба внезапный ожог!И пахнет котами и хмелемОт сохнущих каменных плит.А я задыхаюсь апрелемИ брату кричу: «Ты убит!»1979 Киев
«Мы ёлку с тобой принесём — дикарёнка смешного...»
Мы ёлку с тобой принесём — дикарёнка смешного,И она от испуга замрёт у тебя на руках.Как давно мне знакомэтот детский рождественский страх —Застеклённый огонь, и с мороза не вымолвить слова!Я на робкую лапку надену кольцо с янтарём,Я витую цепочку повешу ей вместо игрушки,А потом ты ладонь проведёшь по колючей макушкеИ, учтиво склонившись, поздравишь её с январём.— С январём, наш зелёный малыш.Ничего, не гляди,Что не постлана белая скатерть и стены чужие.С январём, с январём! Это значит — декабрь позади,Двадцать пятый мятеж позади, а мы всё-таки живы!Не дрожи, дурачок, наш декабрь угоняет коней,Не смотри — это просто от ветра колеблется штора...Мы сейчас сочиним к нашей сказкехороший конец —И поверим в него на сегодня. А завтра не скоро.1980 Киев
НЕВРАСТЕНИЧЕСКАЯ СЧИТАЛКА
Эх, раз, ещё раз —Брось бумаги в унитаз!Раз-два, раз-два —Не качай свои права!Раз-два-три —Ни о чём не говори!Раз-два-три-четыре —Чтоб не взяли на квартире!Раз-два-три-четыре-пять —Дальше страшно продолжать...1979 Ленинград
«Где вместо воздуха — автобусная брань...»
Где вместо воздуха — автобусная брань,Где храп барака вместо новоселья...Ах, родина, зачем в такую рань,Как сонного ребёнка из постели,Ты подняла меня?Татары ли насели?Да нет — молчок!Лишь тьма да таракань,Да русский дух.А гуси улетели.1980 Киев
«На Батыевой горе...»
На Батыевой горе —Там стоял наш дом:Как на чёрном серебре —Белым серебром.Три бетонные стены,Полоса стекла...Три недели тишины,Света и тепла!Было нечего терять,Да ключи в горсти:Наглотавшись
января —Дух перевести.Наше доброе жильё,Временный приют...То вино, что не допьём —Другие допьют!Приручили все замки,Хлеба принесли.На столе черновикиСнегом наросли.А прощаться подошло —Горе не беда!Нам уже не тяжелоБыло — в никуда.1980 Киев
«О, как мы умели любить: оживляли перстами!..»
О, как мы умели любить: оживляли перстами!О, как отрешённо мы плакать под утро могли!Теперь-то мы всё понимаем,но как мы устали.О, как мы устали к полудню,и ноги в пыли.И были развилки —Но надписи маревом стёрло,И были печали —Но мы продолжаем идти.Пульсирует солнце,и кровью пропахшее горлоНе может ни звука,И дрожь размывает пути.Но мы уже знаем, когда исполненье гаданья,И что там за птицычернеют на дальних полях.В четвёртом часу —и не раньше! —Второе дыханье.И тёплая пыль, что под сорок,Осядет на шлях.1980 Киев
«Не берись совладать...»
Не берись совладать,Если мальчик посмотрит мужчиной —Засчитай, как потерю, примерная родина-мать!Как ты быстро отвыкла крестить уходящего сына,Как жестоко взамен научилась его проклинать!Чем ты солишь свой хлеб —Чтоб вовек не тянуло к чужому,Как пускаешь по следу своих деловитых собак,Про суму, про тюрьму,Про кошмар сумасшедшего дома —Не трудись повторять.Мы навек заучили и так.Кто был слишком крылат,Кто с рождения был неугоден —Не берись совладать, покупая, казня и грозя!Нас уже не достать.Мы уходим, уходим, уходим...Говорят, будто выстрела в спину услышать нельзя.1980 Киев
«Сквозь последний трамвай протолкаюсь...»
Юрию Галицкому
Сквозь последний трамвай протолкаюсь —Во славу ничью,И последнего герба медяшка уже отдана,И последнюю очередь номером отстою —И не буду знать, что это она.И забуду, а это значит — прощу,А потом для мальчика о циклопьей странеВ старой книжке с кириллицей отыщуНепутёвую сказку — и сын не поверит мне.Онемел мой апрель под наркозом последних дел.Тяжело вздохнуть — и выдохнуть тяжело.Но с грифончиком, что невесть откудак нам залетел,Я зайду попрощаться, поглажу ему крыло.1980 Киев
«Что чернильницы доливают...»
Что чернильницы доливают —Безнадёжный обряд почтамта!Сургучами на наковальнеКосо смазывают штампы.Воровское клеймо таможен —На плече любви уходящей.Слава Богу: выжил и дожил,Остальное — в почтовый ящик!Да и это сгребут оттудаИ без почестей захоронят.Колокольчик болит по чуду...Тише-тише, король на троне!Королева в спальне не плачет:Там закрыта дверь — и ни звука.Оставляя кукол и мячик,Уходя на взрослую муку —Королева письма листаетС той же скоростью, что и пламя.Видишь, дым стоит над мостами.Со вчера стоит над мостами.1980 Киев
«С польским грошиком на цепочке...»
С польским грошиком на цепочке,С ветром шляхетским по карманамПо базару иду, базаруПротив солнца сегодня в полдень.Я молчу почти без акцента:Не прицениваюсь, не торгуюсь,Потому что солнце слезится —То зелёным, а то лиловым,Ударяет в голову звоном,Как медведь учёный, по кругуХодит, грошики собирает.Вот я кину свой грошик в шляпу,Обезьянка мне вынет счастье —И пущу я его по ветру,Не читая.А что с ним делать,Раз кириллицей — моё счастье?Разве только пустить на волю...Ох, оно б меня отпустило!1980 Киев