Свет погасших звезд. Люди, которые всегда с нами

В 1947 году Герасимов задумал снимать фильм по роману А. Фадеева «Молодая гвардия». В качестве актеров он пригласил на съемки почти весь свой курс. Однако Бондарчуку роли сначала не досталось, так как в основном для съемок требовались молодые актеры. В фильме была одна серьезная роль – большевика-подпольщика Валько, – но ее тогда дали другому актеру. И тут в дело вмешался случай. Тот актер внезапно заболел, и в экспедицию взяли Бондарчука. И, как показало будущее, не ошиблись. Роль он сыграл отменно. Когда картину посмотрел знаменитый Всеволод Пудовкин (премьера 1-й серии состоялась 11 октября 1948 года), он изрек в сторону Бондарчука: «Вот артист, который вошел на экран, как танк…»

В первый раз Бондарчук всерьез влюбился в 19-летнем возрасте: это произошло за два года до войны, когда наш герой учился в театральном училище в Ростове-на-Дону. Он познакомился с дочерью прокурора Евгенией Белоусовой, которая родила ему сына Алексея. Однако пожениться молодые люди не успели: началась война, и молодым было не до этого. А когда в 1946 году Бондарчук демобилизовался, то в Ростов-на-Дону он не вернулся, а отправился в Москву, где поступил во ВГИК. Там он встретил свою вторую жену: это была его однокурсница, вместе с ним снимавшаяся в «Молодой гвардии» (в роли Любови Шевцовой), Инна Макарова.

Свадьбу молодые сыграли весной 1947 года, когда еще не выехали на съемки в Краснодон. Однако настоящей свадьбой это назвать было нельзя, поскольку у молодых не было ни гроша – студенты как-никак! По словам самой актрисы: «При нем я чувствовала себя несмышленой девчонкой – все-таки, когда мы поженились, Сергей был уже взрослым дядечкой, прошедшим фронт, бывшим однажды женатым». Тамара Макарова прислала молодоженам поздравительное письмо, в котором были такие строки: «Помните, мои дорогие, все постепенно проходит, но дружба на творческой основе остается вечно. Вы достойны друг друга. И берегите свои отношения – это очень нужно, чтобы жить долго вместе».

Молодые жили в крохотной комнатке в коммунальной полуподвальной квартире. Из мебели там были табуретки, столик, кровать и железная печка. Самое ужасное – в этом доме водились крысы, которые сновали по комнатам даже днем. Именно в этом подвале супругов и застал выход на экраны «Молодой гвардии». Там же они узнали, что стали лауреатами Сталинской премии. Эти деньги лауреаты поделили между собой, и на свою сумму Макарова купила в ЦУМе шубу из венгерской цигейки (жуткий дефицит по тем временам).

В 1949-м аварийный дом, в котором жили Бондарчук и Макарова, расселили, и супругам досталась однокомнатная квартира на четвертом этаже в доме на Песчаной улице. Бондарчук тогда находился на съемках в Киеве. Так Макарова специально поехала туда, чтобы лично показать ему ключ от собственной квартиры. Радость ее была огромной, и вскоре Макарова забеременела. И 10 мая 1950 года в молодой семье появилось пополнение – родилась девочка, которую назвали Наташей. Из роддома девочку привезли уже в новую квартиру.

Между тем, когда бывшая возлюбленная Бондарчука узнала, что отец ее ребенка женился в Москве, она предприняла все возможное, чтобы вернуть его себе. Ведь к тому времени Бондарчук был весьма известным человеком, и женщина не собиралась так просто отпускать его от себя. Она подала на Бондарчука в суд, пытаясь доказать, что он не имел права жениться на другой женщине, поскольку до этого несколько лет жил с ней и от этой связи имеет несовершеннолетнего сына. Так как за спиной бывшей возлюбленной стоял папа-прокурор, суд вынес решение в ее пользу. В итоге брак Бондарчука с Макаровой был аннулирован. Им потом пришлось трижды ездить в Ростов-на-Дону, чтобы уломать хитрую дамочку отозвать свое заявление из суда. Уговорили-таки…

Между тем на рубеже 40—50-х годов творческая карьера Бондарчука была на редкость удачной. В те годы в стране снималось очень мало фильмов, и большая часть актеров оставалась без работы. Например, в 1949 году на экранах появилось всего 18 картин, в 1950-м – 13, в 1951-м – 9, из которых большая часть была фильмами-спектаклями. Однако Бондарчука даже в период такого малокартинья безработица не коснулась. Он активно снимался сразу в нескольких фильмах. Правда, в трех из них («Мичурин», «Путь славы» и «Победители») ему достались второстепенные или эпизодические роли. Однако в двух других картинах («Кавалер Золотой Звезды» и «Тарас Шевченко») Бондарчук снялся в главных ролях. С этого момента имя Бондарчука стало известно всей стране. Но главное – его творчество было одобрено на самом «верху».

По одной из легенд, артист сумел понравиться самому Сталину. В результате настоящий дождь из званий и наград посыпался на него: в 1950 году Бондарчуку было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР, в 1952 году он стал лауреатом Сталинской премии (за «Тараса Шевченко») и получил новое звание – народного артиста СССР. Последнее награждение вышло спонтанно. Сталину очень понравился фильм «Тарас Шевченко», и он, увидев у себя на столе обложку журнала «Огонек», где Сергей Бондарчук был изображен именно в этой роли, тут же собственноручно внес изменение: написал карандашом на портрете новое звание Бондарчука: «Народный артист СССР». Эту новость сообщил актеру сын Сталина Василий, который потребовал за это с актера вполне стандартную плату: устроить ужин в ресторане «Арагви». Что и было незамедлительно сделано. Так Бондарчук стал самым молодым киноактером, удостоившимся высокого звания в столь молодом возрасте – в 32 года.

В начале 50-х Бондарчук был одним из самых востребованных актеров в стране и порой снимался сразу в нескольких фильмах одновременно. Поэтому дома отсутствовал по нескольку месяцев кряду. А затем и Макарова стала активно сниматься, и их разлуки иной раз длились до полугода. Естественно, прочности семье это не прибавляло. Что касается дочери, то ее воспитанием в основном занималась мама Макаровой.

В 1954 году Бондарчук снимался в роли ревнивца Отелло в одноименном фильме по трагедии У. Шекспира. Дездемону в нем играла 27-летняя дебютантка Ирина Скобцева, с которой Бондарчук до этого был знаком лишь шапочно. Они познакомились при обстоятельствах весьма романтических. Известный художник Ефанов, многократный лауреат Сталинских премий, нарисовал портрет Скобцевой и выставил его в Академии художеств. Скобцева была приглашена на эту премьеру, и там же оказался и Бондарчук. Их встреча произошла прямо у портрета Скобцевой. Потом они еще несколько раз встречались на Киностудии имени Горького, прежде чем совместная работа свела их в «Отелло». И вот, волею судьбы, задушив руками своего героя красавицу-жену прямо в супружеской постели, Бондарчук вне съемочной площадки внезапно влюбился в свою партнершу. У них начался красивый роман.

Поскольку Бондарчук на тот момент был человеком женатым, да еще имел малолетнего ребенка, эти отношения вызвали негативную реакцию на самом «верху». Дело дошло до того, что Бондарчука вызвали в ЦК КПСС и потребовали определиться: либо развестись с официальной женой, либо прекратить связь на стороне. Но Бондарчук грозного окрика не испугался и продолжал жить на два дома. Так длилось до июля 1957 года. После чего Бондарчук наконец решился: он ушел от Макаровой с одним чемоданчиком в руках. Он пришел в дом к родителям Скобцевой и попросил пустить его жить. Те разрешили, хотя их дочь с Бондарчуком тогда еще не была расписана (это произойдет только в 1959 году).

В 1959 году Бондарчук дебютировал в кино как режиссер, экранизировав рассказ М. Шолохова «Судьба человека». Причем главную роль – русского солдата Андрея Соколова – Бондарчук доверил себе же. Дебют оказался более чем успешным: во всесоюзном прокате фильм занял 5-е место, а также собрал множество призов на самых различных кинофестивалях, начиная от Московского и заканчивая Сиднейским. Как писала одна из крупнейших английских газет, предваряя знакомство кинозрителей с «Судьбой человека»: «Если вы действительно хотите понять, почему Советская Россия одержала великую победу во Второй мировой войне, посмотрите этот фильм».