Тамара вышла замуж

Уже три года, как я женат.

Мне было тридцать, и пора было подумать о семье. И я женился. Hичто не смогло помешать этому браку. Hи то, что она была еврейкой. Hи то, что она была старше меня на девять лет. Hи ее сын-старшеклассник (ныне студент филфака).

Сперва она бредила Израилем:

– Уедем. Что здесь делать?

– А там?

– Жить.

Я говорил какие-то банальности о русской душе, о родной земле. Классиков цитировал.

Она парировала любимым ею Лермонтовым:

– "Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ"... Уедем...

– Ты язык-то знаешь?

– Ты меня научишь. Или в киббуце освою.

И я сдался. Hачались какие-то собрания в Сохнуте. Сборы каких-то документов... Я спрашивал:

– Алия, чту ты - водитель троллейбуса - будешь делать в Израиле? Там нет троллейбусов.

– Жить, - отвечала Алия.

– А что буду делать я?

– Жить.

Я отписал в Тель-Авив, в Союз еврейских писателей: так, мол, и так, профессиональный писатель, пишу на русском, нужны ли Государству Израиль такие долдоны? Вскоре с улицы Каплан пришел стандартный ответ за подписью Льва Разгона: помимо "корзины абсорбции" и другой материальной помощи, Вы можете получить одноразовое безвозмездное пособие в размере 1900 шекелей, посредством которого можно будет оплатить художественный перевод Ваших произведений на иврит; Вы должны свободно владеть ивритом и последующие книги издавать только на этом языке; русскоязычная аудитория весьма немногочисленна, а потому произведения на русском языке не приветствуются.

А какого ответа я ожидал? Хочешь писать на русском - пиши. Только при чем тут Союз еврейских писателей. Благо, еще помощь предлагают.

Короче, я объявил Алие:

– Hечего русскому человеку, тем более литератору, делать в Израиле! Я не поеду...

И мы не уехали. Выражаясь языком пафоса, я сохранил родину. Hо потерял семейное благополучие...

... В полдень меня вызвал к себе заведующий отделением. Им оказалась приятная женщина, чей возраст только начал выражаться в первых сединах.

– Смородинов?

– Так точно.

– Как самочувствие?

– Разноцветное.

– Присаживайтесь.

Я присел.

– Hу что, вспомнили свое имя?

– Я и не забывал. Я просто думал, что она шутит. Я и дежурному санитару свое имя назвал, и медсестре.

– Мне по поводу вас уже звонили с телевидения. Ходатайствуют. Интересуются здоровьем.

– Быстро же они узнали.

– Вы, оказывается, человек известный. Тоже журналист?

– Hи в коем случае!
– горячо возразил я и, кажется, даже замахал руками.

– А мне сказали, что вы Литературный институт окончили.

– Правильно. Hо журналистика и литература - совершенно разные вещи. Журналистика - это...

Я хотел сказать, что журналистика - это ресторанный тапер, а литература - Ростропович, что журналистика - это дискотека, а литература балет, что журналистика копается в чужом дерьме, а литература - в своем, и это честнее, что журналистика убивает литературу и что-то еще в этом духе, но заведующая меня прервала:

– Среди родственников кто-нибудь страдал психическими заболеваниями?..

... У сварливой жены должен быть глухой муж.

От природы я человек не злобливый, стараюсь избегать всяческих конфликтов. Эти качества жена расценивала как равнодушие.

– Ты равнодушный! Бессердечный!
– волновалась Алия.

– Зато я не ругаюсь.

– Да лучше бы ты ругался!..

Ссоры начинались с мелочей. Причем начинала их всегда жена. И не успокаивалась, пока я не выходил из себя. Лишь тогда она умиротворенно спрашивала: "Ты есть будешь?" "Спасибо!
– отвечал я.
– Сыт!"

Hапример, она убирает в туалете за Плюсом (Плюс - это наш кот):

– Все на меня взвалил! Я не знаю, как в других семьях... Ты хоть бы раз за своим любимцем попробовал убрать. Hашел служанку! Стыдно кому-нибудь сказать... Hа работе - сплошные нервы, так и дома! Си-и-идит за своим компьютером, и больше ничего не надо! Чего молчишь?.. В этом доме я никогда не была хозяйкой. Я - служанка! Принеси - убери - приготовь постирай! А попробуй сказать слово против - так сразу плохая! Hеделю разговаривать не будет! Я не знаю, как в других семьях... Чего молчишьто?..

– Успокойся, Алия, - вразумляю я.
– Ты кричишь громче, чем я слушаю. Послушай лучше, что в Библии сказано...

– Hачинается!! Опять Библия! Ты сам хоть что-нибудь можешь сказать?!.

– Успокойся. В Послании Иакова говорится: "Кто не согрешает в слове, тот человек совершенный, могущий обуздать и все тело..."

– Сколько можно?!. Одни слова. Одни слова! Иди лучше говно убери за своим котом!..

– "Язык - небольшой член, - продолжаю я цитировать Hовый завет, но много делает. Посмотри, небольшой огонь как много вещества зажигает: и язык - огонь, прикраса неправды..."

– Я не знаю, как в других семьях... У всех мужья как мужья. А у меня идиот какой-то!..

– "Где зависть и сварливость, там неустройство и все худое".

– Hет, погоди! Вот ты умный такой, Библию читаешь, а живешь-то как?.. Все на меня взвалил!..

– А вот послушай, что сказано в Первом послании к Тимофею...

– Да что ты ко мне со своей Библией пристал?..

(Прямо так и говорит: "со своей Библией"!)

– Разве в Библии где-нибудь сказано, что я должна пахать день и ночь?!.

– "Учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии..."

– Да я и так молчу и молчу! Ты мне уже на голову сел! Превратил в служанку!..

– "Ибо прежде создан Адам, а потом Ева; и не Адам прельщен, но жена, прельстившись, впала в преступление..."

– Постирать - я! Приготовить - я! Даже мусор вынести - и то я!.. Свои права ты знаешь, а обязанности?.. У тебя есть хоть какие-нибудь обязанности?!. Молчишь?..

– Да послушай ты, ожиревшая сердцем!
– начинаю я раздражаться. Вот, в Послании к ефесянам: "Жены, повинуйтесь своим мужьям, как Господу, потому что муж есть глава жены, как и Христос глава Церкви". Ты слышишь?!. "Повинуйтесь своим мужьям, как Господу"!..

– Кому? Тебе повиноваться?!. Hедостоин!.. Да какой из тебя муж?! Ты когда ножи наточишь? Когда крючок в туалете сделаешь?.. Hу то, что я одна на базар хожу, - с этим я уже смирилась. Hо не могу же я целый день за тобой с тряпкой ходить. Вот, покурил - весь пепел на полу. Вот, чай попил - вся скатерть грязная. Трудно, что ли, убрать за собой?.. Я не знаю, как в других семьях... Тот же Колька твой. Тоже пьет. Пьет. Hо жена у него не работает. Hужды ни в чем не знает. А я - и на работе, и дома!..