У неё была слишком хорошая память

Как только Джордж-Герберт ушел, все дали выход эмоциям. Всем хотелось, чтобы скорее наступило завтрашнее утро, хотелось узнать, что скажет Морис. Хелли наступал на Кромвеля:

— Почему же вы не сказали мистеру Моргану, что знаете название песни, которую вспомнила мисс Карпентер?

— Потому что я не знаю! А потом, я не фараон! У каждого своя работенка! Если я и знаю эту песенку, не скажу! Я не предатель, слышите? Не предатель!

Волнение Кромвеля удивило их. У них было чувство, что бродяга боялся, но чего, кого?

Перед тем как приказать, чтобы Стефена Мориса привели в его кабинет, Толстяк Морган поднял по тревоге ночную службу и дал распоряжение, чтобы послали какого-нибудь инспектора в Сохо и, обшарив все рестораны и ночные бары, нашли сержанта Кларенса Брэдфорда, который немедленно должен позвонить главному инспектору Моргану, ожидающему его звонка, если понадобится, всю ночь.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Несмотря на то, что Толстяку Моргану не терпелось услышать, как Морис мог объяснить бегство, не признавая себя виновным в покушении на жизнь Филлис Балеброк, он дал себе еще минуту передышки. В первый раз расследовал преступление, совершенное человеком, который, хотя и не был его настоящим другом, но с которым он часто общался в обыденной жизни. Он сам создал неприятную ситуацию, взявшись, за это дело. Понимая это, он, тем не менее, с раздражением подумал о партнерах по бриджу из «Еловой шишки», которые послали его по следам Стефена Мориса. Отдав должное прошлому и своим сожалениям, инспектор нажал на красную кнопку справа от чернильницы и приготовился к появлению Мориса и к допросу Мориса, который так хорошо играл в бридж и рисковал больше никогда не испытывать этого удовольствия.

Когда Морис вошел, Морган был поражен его видом. Он знал, что Морис — пожилой человек, но к нему неуверенным шагом приближался старик, которому пришлось помочь сесть. Подозреваемый посмотрел на Толстяка Моргана и сказал подорванным голосом:

— Я счастлив, что это вы, мистер Морган.

Джордж-Герберт не любил такие высказывания, и, чтобы сразу подавить дружескую жалость, которая могла испортить следствие, он постарался все расставить по своим местам.

— Господин Морис, я должен забыть о том, что мы знакомы, до тех пор, пока вы меня не убедите в своей невиновности. Я очень хотел бы, чтобы вы смогли это сделать. Пока же прошу рассматривать меня лишь как инспектора Ярда, допрашивающего подозреваемого. Ваше имя, фамилия, род занятий?

— Стефен Джон Клайв Морис, пятьдесят девять лет, железнодорожник на пенсии, работал механиком в течение тридцати лет без перерыва.

— Адрес?

— Сэттен-стрит, 1.

Началась игра, привычная для Моргана, но в этот вечер он вел ее с трудом.

— Стефен Морис, согласно закону я должен вас предупредить, что все, что вы скажете, может быть использовано против вас.

Арестованный покачал головой в знак согласия.

— Вы были знакомы с Филлис Балеброк?

— Да.

— Как вы с ней познакомились?

— Ее прислало к моей жене агентство по найму.

— Какие у вас были отношения с этой девушкой?

Морис заплакал. Джордж-Герберт пришел от этого в ужас. Голос его стал еще суровее, будто он пытался подавить всякое проявление чувств.

— Поздно плакать... Вы были любовником Филлис Балеброк или нет?

— Если хотите...

— Как это «если хотите»? Не играйте в дурачка, Морис, отвечайте, да или нет!

— Тогда... да.

— Вы признаете, что убили ее?

— Нет.

Дело было, по всей видимости, легче, чем думал инспектор.

— Почему, же в этом случае вы убежали?

— Потому что я испугался.

— Испугались?

— Я совершенно потерял голову!

— Но вы не отрицаете, что были у Филлис Балеброк в момент ее смерти.

— Нет.

— Когда вы пришли, она была еще жива?

— Нет.

Казалось, он говорил искренне. Морган долго смотрел на него молча. Потом тихо спросил:

— А если вы попытаетесь мне все рассказать по порядку?

— Печальная история, инспектор.

— Думаю. В этом кабинете никто не рассказывает веселые истории. Ну, начинайте, я слушаю.

Морис набрал воздух в легкие, как пловец перед тем, как броситься с вышки в воду вниз головой.

— За тридцать три года я ни разу не изменил жене, а потом появилась малышка Филлис... Как вам объяснить? Она завлекла меня. Благодаря ей я понял, что мое существование не было таким счастливым, как я думал. Сначала она забавляла меня. Она смеялась, пела. Она жила, тогда как мы с Глэдис монотонно существовали. Мне сначала просто хотелось погреться вблизи молодости. В моей жизни появилось солнце, осветившее ее серость, тусклость. Я люблю Глэдис, но она постарела, как и я, да она никогда и не была веселого нрава. Короче, в один прекрасный день я пригласил Филлис в кино, с этого все и началось.

— Что же... все?

— Мы привыкли прогуливаться вместе после обеда... и то, что должно было произойти, произошло.

Одна и та же история, в которой пожилые мужчины вечно попадаются на удочку. На что мог надеяться этот, со своим сморщенным лицом, седыми волосами и вставными зубами? Джордж-Герберт передернул плечами от отвращения.

— Вы убеждены, что она в вас влюбилась?

— Конечно, нет. Я даже знал, что у неё были другие... поклонники, но я не мог без неё.

— И были готовы расстаться с женой?

— Никогда, но Филлис казалось, что я могу это сделать. Ей хотелось стать респектабельной дамой, но я ни о чем с ней не говорил, боясь ее потерять.

Дурак! Даже после всей этой жалкой авантюры он не понимал, что Филлис над ним смеялась.

— Где вы встречались?

— У неё.

— Вы пошли туда и позавчера?

— Да.

— В котором часу?

— Как обычно, к половине седьмого.

— И что же?

Морис вдруг обмяк. Он плотнее прижался к стулу, и Морган увидел, что у него на висках выступил пот.

— Дверь была не заперта. Я так удивился, что, мне кажется, оставил в двери свой ключ.

Джордж-Герберт резко положил его перед Морисом.

— Этот?

— Без сомнения.

— Вы обтерли его. Зачем же?

— Чтобы не было отпечатков. Это глупо.

— Это опасно.

— Я ничего не соображал, когда увидел бедную малышку с перерезанным горлом, а кровь все текла... Я долго не мог сдвинуться с места.

— Почему же вы не позвали на помощь?

— У меня была одна мысль: бежать... А потом, я видел, что она мертвая. Я сам не понимаю, зачем я вытер ключ носовым платком, вместо того чтобы взять его. Помню только одно: я бежал так быстро, как только мог.

— Куда?

— Вперед. Не знаю, где я был. Помню, что дошел до Темзы и подошел к докам. Я шел всю ночь... и часть следующего дня, возвращаясь на те места, где уже был, чтобы не обнаружили мои следы. В Поплз я проскользнул в пустой склад. Усталость вернула мне самообладание, но уже было поздно. Я пропал. Никто не поверит в мою невиновность. Тогда я подчинился судьбе и решил обратиться к вам, но перед этим хотел повидаться с женой. Меня арестовали, когда я входил к себе домой, я не успел увидеть Глэдис.