Владимир Высоцкий

II. Старый дом

Что за дом притих, Погружен во мрак, На семи лихих Продувных ветрах, Всеми окнами Обратись в овраг, А воротами — На проезжий тракт? Ох, устал я, устал, — а лошадок распряг. Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги! Никого — только тень промелькнула в сенях Да стервятник спустился и сузил круги. В дом заходишь как Все равно в кабак, А народишко — Каждый третий — враг. Своротят скулу. Гость непрошеный! Образа в углу — И те перекошены. И затеялся смутный, чудной разговор, Кто-то песню стонал и гитару терзал, И припадочный малый — придурок и вор — Мне тайком из-под скатерти нож показал. «Кто ответит мне — Что за дом такой, Почему — во тьме, Как барак чумной? Свет лампад погас. Воздух вылился… Али жить у вас Разучилися? Двери настежь у вас, а душа взаперти. Кто хозяином здесь? — напоил бы вином». А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути — И людей позабыл, — мы всегда так живем! Траву кушаем, Век — на щавеле, Скисли душами. Опрыщавели, Да еще вином Много тешились, — Разоряли дом, Дрались, вешались». «Я коней заморил, — от волков ускакал. Укажите мне край, где светло от лампад, Укажите мне место, какое искал, — Где поют, а не стонут, где пол не покат». «О таких домах Не слыхали мы. Долго жить впотьмах Привыкали мы. Испокону мы — В зле да шепоте, Под иконами В черной копоти». И из смрада, где косо висят образа, Я башку очертя гнал, забросивши кнут, Куда кони несли да глядели глаза, И где люди живут, и — как люди живут. …Сколько кануло, сколько схлынуло! Жизнь кидала меня — не докинула. Может, спел про вас неумело я. Очи черные, скатерть белая?!

1974

О знаках зодиака

Неправда, над нами и не бездна, не мрак — Каталог наград и возмездий: Любуемся мы на ночной зодиак, На вечное танго созвездий. Глядим, запрокинули головы вверх, В безмолвие, в тайну и вечность: Там трассы судеб и мгновенный наш век — Отмечены в виде невидимых вех, Что могут хранить и беречь нас. Горячий нектар в холода февралей — Как сладкий елей вместо грога, — Льет звездную воду чудак Водолей В бездонную пасть Козерога. Вселенский поток и извилист и крут, Окрашен то ртутью, то кровью, — Но, вырвавшись мартовской мглою из пут, Могучие Рыбы на нерест плывут По Млечным протокам — к верховью. Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец, Он мается, копья ломая, — И может без страха резвиться Телец На светлых урочищах мая. Из августа изголодавшийся Лев Глядит на Овена в апреле. В июнь — к Близнецам свои руки воздев, Нежнейшие девы созвездия Дев Весы превратили в качели. Лучи световые пробились сквозь мрак. Как нить Ариадны конкретны, — Но и Скорпион, и таинственный Рак — От нас далеки и безвредны. На свой зодиак человек не роптал — Да звездам страшна ли опала! — Он эти созвездия с неба достал. Оправил он их в драгоценный металл — И тайна доступною стала.

<1974 или 1975>

I. Инструкция перед поездкой за рубеж, или полчаса в месткоме

Я вчера закончил ковку, Я два плана залудил, — И в загранкомандировку От завода угодил. Копоть, сажу смыл под душем, Съел холодного язя, — И инструктора послушал — Что там можно, что нельзя. Там у них пока что лучше бытово, — Так чтоб я не отчубучил не того, Он мне дал прочесть брошюру — как наказ, Чтоб не вздумал жить там сдуру как у нас. Говорил со мной как с братом Про коварный зарубеж, Про поездку к демократам В польский город Будапешт: «Там у них уклад особый — Нам так сразу не понять, — Ты уж их, браток, попробуй Хоть немного уважать. Будут с водкою дебаты — отвечай: «…Нет, ребяты-демократы, — только чай!» От подарков их сурово отвернись: «…У самих добра такого — завались!» Он сказал: «Живя в комфорте — Экономь, но не дури, — И гляди не выкинь фортель — С сухомятки не помри! В этом чешском Будапеште — Уж такие времена — Может, скажут «пейте-ешьте». Ну а может — ни хрена!» Ох, я в Венгрии на рынок похожу, На немецких на румынок погляжу! Демократки, уверяли кореша, Не берут с советских граждан ни гроша! «Буржуазная зараза Все же ходит по пятам, — Опасайся пуще глаза Ты внебрачных связей там: Там шпиёнки с крепким телом, — Ты их в дверь — они в окно! Говори, что с этим делом Мы покончили давно. Могут действовать они не прямиком: Шасть в купе — и притворится мужиком, — А сама наложит тола под корсет… Проверяй, какого пола твой сосед!» Тут давай его пытать я: «Опасаюсь — маху дам, — Как проверить? — лезть под платье — Так схлопочешь по мордам!» Но инструктор — парень дока, Деловой — попробуй срежь! И опять пошла морока Про коварный зарубеж… Популярно объясняю для невежд: Я к болгарам уезжаю — в Будапешт. «Если темы там возникнут — сразу снять, — Бить не нужно, а не вникнут — разъяснять!» Я ж по-ихнему — ни слова, — Ни в дугу и ни в тую! Молот мне — так я любого В своего перекую! Но ведь я — не агитатор, Я — потомственный кузнец… Я к полякам в Улан-Батор Не поеду наконец! Сплю с женой, а мне не спится: «Дусь, а Дусь! Может, я без заграницы обойдусь? Я ж не ихнего замесу— я сбегу, Я на ихнем — ни бельмеса, ни гуту!» Дуся дремлет как ребенок. Накрутивши бигуди, — Отвечает мне спросонок: «Знаешь, Коля, — не зуди! Что ты, Коля, больно робок — Я с тобою разведусь! — Двадцать лет живем бок о бок — И все время: «Дуся, Дусь…» Обещал, — забыл ты нешто? ну хорош! — Что клеенку с Бангладешта привезешь. Сбереги там пару рупий — не бузи, — Мне хоть чё — хоть чёрта в ступе — привези!» Я уснул, обняв супругу — Дусю нежную мою, — Снилось мне, что я кольчугу. Щит и меч себе кую. Там у них другие мерки, — Не поймешь — съедят живьем, — И всё снились мне венгерки С бородами и с ружьем. Снились Дусины клеенки цвета беж И нахальные шпиёнки в Бангладеш… Поживу я — воля божья — у румын. — Говорят — они с Поволжья, как и мы! Вот же женские замашки! — Провожала — стала петь. Отутюжила рубашки — Любо-дорого смотреть. До свиданья, цех кузнечный, Аж до гвоздика родной! До свиданья, план мой встречный. Перевыполненный мной! Пили мы — мне спирт в аорту проникал, — Я весь путь к аэропорту проикал. К трапу я, а сзади в спину — будто лай: «На кого ж ты нас покинул, Николай!»

1974

II. Случай на таможне

Над Шере — метьево В ноябре третьего — Метеоусловия не те, — Я стою встревоженный, Бледный, но ухоженный, На досмотр таможенный, в хвосте. Стоял сначала — чтоб не нарываться: Ведь я спиртного лишку загрузил, — А впереди шмонали уругвайца. Который контрабанду провозил. Крест на груди в густой шерсти, — Толпа как хором ахнет: «За ноги надо потрясти, — Глядишь — чего и звякнет!» И точно: ниже живота — Смешно, да не до смеха — Висели два литых креста Пятнадцатого века. Ох, как он сетовал: Где закон — нету, мол! Я могу, мол, опоздать на рейс!.. Но Христа распятого В половине пятого Не пустили в Буэнос-Айрес. Мы все-таки мудреем год от года — Распятья нам самим теперь нужны, — Они — богатство нашего народа. Хотя и — пережиток старины. А раньше мы во все края — И надо и не надо — Дарили лики, жития, В окладе, без оклада… Из пыльных ящиков косясь Безропотно, устало, — Искусство древнее от нас, Бывало, и — сплывало. Доктор зуб высверлил. Хоть слезу мистер лил. Но таможник вынул из дупла, Чуть поддев лопатою, — Мраморную статую — Целенькую, только без весла. Общупали заморского барыгу, Который подозрительно притих, — И сразу же нашли в кармане фигу, А в фиге — вместо косточки — триптих. «Зачем вам складень, пассажир? — Купили бы за трешку В «Березке» русский сувенир — Гармонь или матрешку!» «Мир-дружба! Прекратить огонь!» — Попер он как на кассу. Козе — баян, попу — гармонь. Икона — папуасу! Тяжело с истыми Контрабан дистами! Этот, что статуи был лишен, — Малый с подковыркою, — Цыкнул зубом с дыркою. Сплюнул — и уехал в Вашингтон. Как хорошо, что бдительнее стало, — Таможня ищет ценный капитал — Чтоб золотинки с нимба не упало, Чтобы гвоздок с распятья не пропал! Таскают — кто иконостас, Кто крестик, кто иконку, — И веру в Господа от нас Увозят потихоньку. И на поездки в далеко — Навек, бесповоротно — Угодники идут легко, Пророки — неохотно. Реки льют потные! Весь я тут, вот он я — Слабый для таможни интерес, — Правда, возле щиколот Синий крестик выколот, — Но я скажу, что это — Красный Крест. Один мулла триптих запрятал в книги, — Да, контрабанда — это ремесло! Я пальцы сжал в кармане в виде фиги — На всякий случай — чтобы пронесло. Арабы нынче — ну и ну! — Европу поприжали, — Мы в «шестидневную войну» Их очень поддержали, Они к нам ездят неспроста — Задумайтесь об этом! — И возят нашего Христа На встречу с Магометом. …Я пока здесь еще, Здесь мое детище, — Все мое — и дело, и родня! Лики — как товарищи — Смотрят понимающе С почерневших досок на меня. Сейчас, как в вытрезвителе ханыгу, Разденут — стыд и срам — при всех святых, — Найдут в мозгу туман, в кармане фигу. Крест на ноге — и кликнут понятых! Я крест сцарапывал, кляня Судьбу, себя — всё вкупе, — Но тут вступился за меня Ответственный по группе. Сказал он тихо, делово — Такого не обшаришь: Мол, вы не трогайте его, Мол, кроме водки — ничего, — Проверенный товарищ!

1975

Песня о вольных стрелках

Если рыщут за твоею Непокорной головой. Чтоб петлей худую шею Сделать более худой, — Нет надежнее приюта: Скройся в лес — не пропадешь, — Если продан ты кому-то С потрохами ни за грош. Бедняки и бедолаги, Презирая жизнь слуги, И бездомные бродяги, У кого одни долги, — Все, кто загнан, неприкаян, В этот вольный лес бегут, — Потому что здесь хозяин — Славный парень Робин Гуд! Здесь с полслова понимают, Не боятся острых слов, Здесь с почетом принимают Оторви-сорви-голов. И скрываются до срока Даже рыцари в лесах: Кто без страха и упрека — Тот всегда не при деньгах! Знают все оленьи тропы, Словно линии руки, В прошлом — слуги и холопы. Ныне — вольные стрелки. Здесь того, кто все теряет, Защитят и сберегут: По лесной стране гуляет Славный парень Робин Гуд! И живут да поживают Всем запретам вопреки И ничуть не унывают Эти вольные стрелки, — Спят, укрывшись звездным небом, Мох под ребра подложив, — Им какой бы холод ни был — Жив, и славно, если жив! Но вздыхают от разлуки — Где-то дом и клок земли — Да поглаживают луки. Чтоб в бою не подвели, — И стрелков не сыщешь лучших!.. Что же завтра, где их ждут — Скажет первый в мире лучник Славный парень Робин Гуд!

1975

Баллада о любви

Когда вода Всемирного потопа Вернулась вновь в границы берегов. Из пены уходящего потока На сушу тихо выбралась Любовь — И растворилась в воздухе до срока, А срока было — сорок сороков… И чудаки — еще такие есть — Вдыхают полной грудью эту смесь, И ни наград не ждут, ни наказанья, И, думая, что дышат просто так. Они внезапно попадают в такт Такого же — неровного — дыханья. Я поля влюбленным постелю — Пусть поют во сне и наяву!.. Я дышу, и значит — я люблю! Я люблю, и значит — я живу! И много будет странствий и скитаний: Страна Любви — великая страна! И с рыцарей своих — для испытаний — Все строже станет спрашивать она: Потребует разлук и расстояний, Лишит покоя, отдыха и сна… Но вспять безумцев не поворотить — Они уже согласны заплатить: Любой ценой — и жизнью бы рискнули, — Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить Волшебную невидимую нить. Которую меж ними протянули. Я поля влюбленным постелю — Пусть поют во сне и наяву!.. Я дышу, и значит — я люблю! Я люблю, и значит — я живу! Но многих захлебнувшихся любовью Не докричишься — сколько ни зови, — Им счет ведут молва и пустословье, Но этот счет замешан на крови. А мы поставим свечи в изголовье Погибших от невиданной любви… И душам их дано бродить в цветах, Их голосам дано сливаться в такт, И вечностью дышать в одно дыханье, И встретиться — со вздохом на устах — На хрупких переправах и мостах. На узких перекрестках мирозданья. Свежий ветер избранных пьянил, С ног сбивал, из мертвых воскрешал, — Потому что если не любил — Значит, и не жил, и не дышал!

1975

Песня о двух погибших лебедях

Трубят рога: скорей, скорей! И копошится свита. Душа у ловчих без затей. Из жил воловьих свита. Ну и забава у людей — Убить двух белых лебедей! И стрелы ввысь помчались… У лучников наметан глаз, — А эти лебеди как раз Сегодня повстречались. Она жила под солнцем — там, Где синих звезд без счета, Куда под силу лебедям Высокого полета. Ты воспари — крыла раскинь — В густую трепетную синь, Скользи по божьим склонам, — В такую высь, куда и впредь Возможно будет долететь Лишь ангелам и стонам. Но он и там ее настиг — И счастлив миг единый, — Но, может, был тот яркий миг Их песней лебединой… Двум белым ангелам сродни, К земле направились они — Опасная повадка! Из-за кустов, как из-за стен, Следят охотники за тем, Чтоб счастье было кратко. Вот утирают пот со лба Виновники паденья: Сбылась последняя мольба — «Остановись, мгновенье!» Так пелся вечный этот стих В пик лебединой песне их — Счастливцев одночасья: Они упали вниз вдвоем, Так и оставшись на седьмом. На высшем небе счастья.

1975

Разбойничья

Как во смутной волости Лютой, злой губернии Выпадали молодцу Всё шипы да тернии. Он обиды зачерпнул, зачерпнул Полные пригоршни. Ну а горе, что хлебнул, — Не бывает горше. Пей отраву, хочь залейся! Благо, денег не берут. Сколь веревочка ни вейся — Все равно совьешься в кнут! Гонит неудачников По миру с котомкою, Жизнь текёт меж пальчиков Паутинкой тонкою. А которых повело, повлекло По лихой дороге — Тех ветрами сволокло Прямиком в остроги. Тут на милость не надейся — Стиснуть зубы да терпеть! Сколь веревочка ни вейся — Все равно совьешься в плеть! Ах, лихая сторона, Сколь в тебе ни рыскаю — Лобным местом ты красна Да веревкой склизкою! А повешенным сам дьявол-сатана Голы пятки лижет. Смех, досада, мать честна! — Ни пожить ни выжить! Ты не вой, не плачь, а смейся — Слез-то нынче не простят. Сколь веревочка ни вейся — Все равно укоротят! Ночью думы муторней. Плотники не мешкают— Не успеть к заутрене: Больно рано вешают. Ты об этом не жалей, не жалей, — Что тебе отсрочка?! На веревочке твоей Нет ни узелочка! Лучше ляг да обогрейся — Я, мол, казни не просплю… Сколь веревочка ни вейся — А совьешься ты в петлю!

1975

I. Ошибка вышла

Я был слаб им уязвим, Дрожал всем существом своим, Кровоточил своим больным Истерзанным нутром, — И, словно в пошлом попурри, Огромный лоб возник в двери И озарился изнутри Здоровым недобром. И властно дернулась рука: «Лежать лицом к стене!» — И вот мне стали мять бока На липком топчане. А самый главный — сел за стол. Вздохнул осатанело И что-то на меня завел. Похожее на «дело». Вот в пальцах цепких и худых Смешно задергался кадык. Нажали в пах, потом — под дых, На печень-бедолагу, — Когда давили под ребро — Как ёкало мое нутро! И кровью харкало перо В невинную бумагу. В полубреду, в полупылу Разделся донага, — В углу готовила иглу Нестарая карга, — И от корней волос до пят По телу ужас плелся: А вдруг уколом усыпят. Чтоб сонный раскололся?! Он, потрудясь над животом. Сдавил мне череп, а потом Предплечье мне стянул жгутом И крови ток прервал, — Я, было, взвизгнул, но замолк, — Сухие губы на замок, — А он кряхтел, кривился, мок. Писал и ликовал. Он в раж вошел — знакомый раж, — Но я как заору: «Чего строчишь? А ну покажь Секретную муру!..» Подручный — бывший психопат — Вязал мои запястья, — Тускнели, выложившись в ряд, Орудия пристрастья. Я терт, и бит, и нравом крут. Могу — вразнос, могу — враскрут, — Но тут смирят, но тут уймут — Я никну и скучаю. Лежу я голый как сокол, А главный — шмыг да шмыг за стол — Все что-то пишет в протокол. Хоть я не отвечаю. Нет, надо силы поберечь, А то уже устал, — Ведь скоро пятки станут жечь, Чтоб я захохотал. Держусь на нерве, начеку, Но чувствую отвратно, — Мне в горло всунули кишку — Я выплюнул обратно. Я взят в тиски, я в клещи взят — По мне елозят, егозят. Всё вызнать, выведать хотят. Всё пробуют на ощупь, — Тут не пройдут и пять минут. Как душу вынут, изомнут, Всю испоганят, изорвут. Ужмут и прополощут. «Дыши, дыши поглубже ртом! Да выдохни — умрешь!» «У вас тут выдохни — потом Навряд ли и вздохнешь!» Во весь свой пересохший рот Я скалюсь: «Ну, порядки! У вас, ребятки, не пройдет Играть со мною в прятки!» Убрали свет и дали газ, Доска какая-то зажглась, — И гноем брызнуло из глаз, И булькнула трахея. Он стервенел, входил в экстаз. Приволокли зачем-то таз… Я видел это как-то раз — Фильм в качестве трофея. Ко мне заходят со спины И делают укол… «Колите, сукины сыны. Но дайте протокол!» Я даже на колени встал, Я к тазу лбом прижался; Я требовал и угрожал, Молил и унижался. Но туже затянули жгут, Вон вижу я — спиртовку жгут, Все рыжую чертовку ждут С волосяным кнутом. Где-где, а тут свое возьмут! А я гадаю, старый шут: Когда же раскаленный прут — Сейчас или потом? Шабаш калился и лысел. Пот лился горячо, — Раздался звон — и ворон сел На белое плечо. И ворон крикнул: «Nevermore!» — Проворен он и прыток, — Напоминает: прямо в морг Выходит зал для пыток. Я слабо подымаю хвост. Хотя для них я глуп и прост: «Эй! За пристрастный ваш допрос Придется отвечать! Вы, как вас там по именам, — Вернулись к старым временам! Но протокол допроса нам Обязаны давать!» И я через плечо кошу На писанину ту: «Я это вам не подпишу, Покуда не прочту!» Мне чья-то желтая спина Ответила бесстрастно: «А ваша подпись не нужна — Нам без нее все ясно». «Сестренка, милая, не трусь — Я не смолчу, я не утрусь. От протокола отопрусь При встрече с адвокатом! Я ничего им не сказал. Ни на кого не показал, — Скажите всем, кого я знал: Я им остался братом!» Он молвил, подведя черту: Читай, мол, и остынь! Я впился в писанину ту, А там — одна латынь… В глазах — круги, в мозгу — нули, — Проклятый страх, исчезни: Они же просто завели Историю болезни!

1975

II. Никакой ошибки

На стене висели в рамках бородатые мужчины — Все в очечках на цепочках, по-народному — в пенсне, — Все они открыли что-то, все придумали вакцины, Так что если я не умер — это все по их вине. Мне сказали: «Вы больны», — И меня заколотило, Но сердечное светило Улыбнулось со стены, — Здесь не камера — палата. Здесь не нары, а скамья, Не подследственный, ребята, А исследуемый я! И хотя я весь в недугах, мне не страшно почему-то, — Подмахну давай, не глядя, медицинский протокол! Мне приятен Склифосовский, основатель института, Мне знаком товарищ Боткин — он желтуху изобрел. В положении моем Лишь чудак права качает: Доктор, если осерчает, Так упрячет в «желтый дом». Все зависит в доме оном От тебя от самого: Хочешь — можешь стать Буденным, Хочешь — лошадью его! У меня мозги за разум не заходят — верьте слову, — Задаю вопрос с намеком, то есть лезу на скандал: «Если б Кащенко, к примеру, лег лечиться к Пирогову — Пирогов бы без причины резать Кащенку не стал…» Доктор мой не лыком шит — Он хитер и осторожен: «Да, вы правы, но возможен Ход обратный», — говорит. Вот палата на пять коек. Вот профессор входит в дверь — Тычет пальцем: «Параноик», — И пойди его проверь! Хорошо, что вас, светила, всех повесили на стенку — Я за вами, дорогие, как за каменной стеной: На Вишневского надеюсь, уповаю на Бурденку, — Подтвердят, что не душевно, а духовно я больной! Род мой крепкий — весь в меня, — Правда, прадед был незрячий; Шурин мой — белогорячий, Но ведь шурин — не родня! «Доктор, мы здесь с глазу на глаз — Отвечай же мне, будь скор: Или будет мне диагноз, Или будет приговор?» И врачи, и санитары, и светила все смутились, Заоконное светило закатилось за спиной, И очечки на цепочке как бы влагою покрылись, У отца желтухи щечки вдруг покрылись белизной. И нависло остриё, И поежилась бумага, — Доктор действовал во благо. Жалко — благо не мое, — Но не лист перо стальное — Грудь пронзило как стилет: Мой диагноз — паранойя, Это значит — пара лет!

1975

III. История болезни

Вдруг словно канули во мрак Портреты и врачи. Жар от меня струился как От доменной печи. Я злую ловкость ощутил — Пошел как на таран, — И фельдшер еле защитил Рентгеновский экран. И — горлом кровь, и не уймешь — Залью хоть всю Россию, — И — крик: «На стол его, под нож! Наркоз! Анестезию!» Мне обложили шею льдом — Спешат, рубаху рвут, — Я ухмыляюсь красным ртом, Как на манеже шут. Я сам кричу себе: «Трави! — И напрягаю грудь. — В твоей запекшейся крови Увязнет кто-нибудь!» Я б мог, когда б не глаз да глаз, Всю землю окровавить, — Жаль, что успели медный таз Не вовремя подставить! Уже я свой не слышу крик, Не узнаю сестру, — Вот сладкий газ в меня проник. Как водка поутру. Цветастый саван скрыл и зал И лица докторов, — Но я им все же доказал, Что умственно здоров! Слабею, дергаюсь и вновь Травлю, — но иглы вводят И льют искусственную кровь — Та горлом не выходит. «Хирург, пока не взял наркоз, Ты голову нагни, — Я важных слов не произнес — Послушай, вот они. Взрезайте с богом, помолясь. Тем более бойчей. Что эти строки не про вас, А про других врачей!.. Я лег на сгибе бытия, На полдороге к бездне, — И вся история моя — История болезни. Я был здоров — здоров как бык. Как целых два быка, — Любому встречному в час пик Я мог намять бока. Идешь, бывало, и поёшь. Общаешься с людьми, И вдруг — на стол тебя, под нож, — Допился, черт возьми!..» «Не огорчайтесь, милый друг, — Врач стал чуть-чуть любезней. — Почти у всех людей вокруг — История болезни. Все человечество давно Хронически больно — Со дня творения оно Болеть обречено. Сам первый человек хандрил — Он только это скрыл, — Да и Создатель болен был, Когда наш мир творил. Вы огорчаться не должны — Для вас покой полезней, — Ведь вся история страны — История болезни. У человечества всего — То колики, то рези. — И вся история его — История болезни. Живет больное всё бодрей. Всё злей и бесполезней — И наслаждается своей Историей болезни…»