Все равно будет май

Заметив улыбку на лице Полуярова, Гарусов нахмурился:

— Ты не подумай, что я гуманист какой-нибудь, армейский Эразм Роттердамский или слюнтяй Манилов. Нет, я человек жесткий, кадровый, двадцать лет в армии, как медный котелок, прослужил. Цену солдатам знаю, иллюзий не строю. И говорю верно: хороший народ в полку. Может быть, мне оттого так и тошно в тыл ехать…

Гарусов закрыл глаза. Синеватые веки набрякли. Заговорил снова, но глуше, морщась:

— Это о полке в целом и общем. Что же тебе конкретно о людях сказать? Начальник штаба — майор Анисимов. Свое дело знает, можешь на него положиться — не подведет. Порядок у него образцовый. Как и положено начальнику штаба, суховат. Впрочем, за все годы службы в армии хороших, но несуховатых штабистов не встречал. Или должность такая, или мне не везло — не знаю. Но так уж получилось. Правая рука — заместитель по политической части. И тут могу с чистой душой сказать — хороший политработник. Правда, он не кадровый, политработником во время войны стал. Но человек подготовленный, университет в Москве окончил, литературу преподавал. Что в нем ценное? А вот что! Командира полка солдаты должны бояться. Да, да, бояться! Конечно, и уважать, и ценить, но главное — бояться! Ты не смейся! Вот, дескать, какой полковник Аракчеев нашелся. А я утверждаю — и бояться! Когда идет командир полка, то весь личный состав и без команды должен внутренне стоять, как по стойке «смирно»! А замполит другое дело. Замполита солдаты должны любить. И верить ему. Еще с фурмановских времен мы знаем, какими были наши комиссары, политработники. Иной замполит и политзанятия бойко проводит, и с политинформациями выступает, и в задушевные беседы с солдатами, как положено, пускается, газетками регулярно снабжает. Одним словом, все галочки на месте, ни один политотделец не подкопается. Но если солдат почувствует в словах такого политработника хоть каплю фальши и формализма, не поверит ему и не полюбит его. А Алексея Федоровича Хворостова солдаты любят и верят каждому его слову.

— Как, как? — вскочил Полуяров.

— Что как? — не понял Гарусов. — Как любят?

— Как фамилия замполита? Хворостов?

— Хворостов!

— Алексей Федорович?

— Точно! А что?

Полуяров в радостном волнении прошелся по палате:

— А еще треплются, что бога нет! Есть бог! Есть!

— Не понимаю.

— Да ведь Алешка Хворостов мой старый друг. Мальчишками вместе на кирпичном заводе работали.

Гарусов оживился. Истощенное лицо порозовело:

— Везучий ты черт, Полуяров. Полк отличный получил, да еще старого друга в придачу. Так только на пасху бывает.

— Выходит, мы с ним на одном фронте воевали. Воистину на войне всякое бывает.

— Вижу, мне больше тебе и рассказывать ничего не надо. Хворостов сам тебе все в лучшем виде изобразит. Вот только беда у него большая.

— Что такое?

— Жена с сыном не успели эвакуироваться, остались у его родных в деревне. Пришли немцы. И всех уничтожили. Всю семью. Жаль человека.

Замолчали. Полуяров вспомнил: май, вокзал в Смоленске, у вагона веселый, счастливый Алексей. Говорит с неожиданной застенчивой нежностью: «А у меня сынок растет!»

— Вот она какая, война! Мы ее в лоб бьем, а она нас в пяту жалит!

Разговаривая с Гарусовым, Полуяров видел, как за стеклянной дверью мелькают белые халаты госпитального персонала. Однажды за стеклом показалось бледно-матовое женское лицо с черным крылом волос под белой косынкой. Мучительно-знакомое лицо. Полуяров отвернулся: черт знает что! До каких пор в каждой миловидной женщине ему будет мерещиться Нонна. Наверно, за три или четыре тысячи километров от фронта, где-нибудь в Ташкенте или Андижане, сейчас она…

Гарусов, утомленный беседой, лежал с закрытыми глазами. Теперь особенно был заметен землистый цвет его худого лица, серые, сухие, помертвевшие губы. Редкие жалкие волосы прилипли к пергаментному влажному лбу. Полуяров стал прощаться. Чуть было по привычке не пожелал Гарусову скорого выздоровления, да вовремя спохватился.

— Желаю бодрости, Иван Григорьевич!

— А тебе удачи! Запиши мой адрес. Если нетрудно будет, черкни пару слов, как воюете, все-таки…

Гарусов не договорил. Острый кадык затрепыхался в горле.

— Обязательно, обязательно!

— Привет товарищам всем передай. Конечно, бояться командира подчиненные должны, но и любить тоже! — и протянул Полуярову сухую горячую руку.

Полуяров осторожно пожал ее и ушел с чувством вины и жалости. Словно он, живой, здоровый, едущий занять место Гарусова, виноват перед искалеченным и, может быть, обреченным человеком.

2

Когда подполковник Полуяров на следующий день рано утром явился в штаб армии, генерал, начальник оперативного отдела, еще более озабоченный и немногословный, сообщил:

— Наступление частей армии началось на рассвете. Преодолев оборонительную линию противника, войска первого эшелона вклинились на десять — пятнадцать километров в его оборону. В прорыв, развивая успех, пошла танковая бригада. Ваша дивизия успешно продвигается в направлении Эльбинга. Девяносто третий полк пока находится во втором эшелоне дивизии. Кстати, — сумрачный генерал несколько оживился, — по нашим сведениям, в Эльбинге на ходу большой пивоваренный завод. Если не растеряетесь, пива попьете.

— Бочку пришлю!

— Не помешает, — улыбнулся генерал. — Машину свою отпустили?

— Отпустил.

— И зря. Наши штабные все в разгоне. Дать не могу. Добирайтесь на попутных. Сейчас это не сложно. Весь транспорт только вперед движется, — и протянул руку: — Прошу простить, занят!

Отметив на карте населенные пункты, в которых предположительно мог остановиться девяносто третий полк, Полуяров вышел на шоссе. По узкой дороге непрерывно тянулись танки, самоходки, пушки, санитарные, хозяйственные, штабные машины. А по сторонам по пояс в снегу сплошной стеной стоял сосновый и еловый лес. Даже не верилось, что здесь, в Восточной Пруссии, такие, ну совсем наши сибирские, леса.

День выдался отличный, и все радовало Полуярова. И то, что идет успешное наступление, и то, что воюем уже на немецкой земле, и просто то, что утро такое светлое.

Движение по узкому шоссе было односторонним — только вперед, и Полуяров, забравшись в кузов первого притормозившего грузовика, улегся на мешках с пшеном или сахаром.

Колонна двигалась медленно, с частыми остановками и заторами. Скрежетали на обледеневшем асфальте гусеницы танков и самоходок, завывали моторы студебеккеров, груженных снарядными ящиками, нетерпеливо сигналили штабные виллисы и санитарные автобусы.

Впереди и справа за лесом перекатывалась канонада. В чистом, не по-январскому голубом небе порой проносились бомбардировщики и штурмовики. Но никто не кричал «Воздух!», не шарахался в занесенные снегом кюветы, не бежал очертя голову в лес под призрачную защиту еловых ветвей. Знали: наши!

…Полуярову невольно припомнилось декабрьское наступление сорок первого года, когда приходилось двигаться по ночам, когда гитлеровские стервятники гонялись за каждой автомашиной, за каждым пехотинцем и бойцы с тоской и недоумением смотрели в хмурое подмосковное небо:

— Где же наши?

Усмехнулся:

— Да, теперь другой коленкор. Теперь вы, голубчики, побегайте в кусты, потрясите своими арийскими задами. Недаром сказано: смеется тот, кто смеется последним!

3

Первый эшелон дивизии подполковник Полуяров нагнал в маленьком полуразрушенном немецком поселке. Разметанные взрывной волной черепичные крыши, черные глазницы пустых окон, кирпичное крошево и путаница проводов под ногами, мычание невыдоенных коров, ошалело мечущихся по огородам и садам с раздувшимися, потрескавшимися выменами.