Вселенная DC. Заметки на полях

Там же появилась и знаменитая фраза, которую потом обыгрывали и переиначивали все, кому не лень: «This looks like a job for Superman» – «Это похоже на работу для Супермена». И даже заканчивается он традиционным для комиксов тех лет подмигиванием Кларка зрителю, пока на заднем плане Лоис и Перри воздают хвалу Супермену. В 1942 году короткометражку даже номинировали на Оскар в номинации «Лучший анимационный короткометражный фильм», в которой он проиграл «Лапе помощи» Уолта Диснея. Вслед за ней последовало еще 16 короткометражек – шествие Супермена за пределами комиксов началось. Но уже с 43 года DC переключилось сначала на фильмы, а потом и на телесериалы с живыми актерами, что были проще и дешевле в производстве, и анимация на время ушла в тень.

Вернулась она оттуда заметно позже, лет 20 спустя, с выходом мультсериала The New Adventures of Superman, параллельно с которым шел The Adventures of Superboy. Вообще, с конца 60-х по начало 80-х годов был целый вал мультиков о супергероях – тут тебе и Бэтмен, и Супермен, и Аквамен, и целая Лига в Super Friends. Сегодня эти мультсериалы почти забыты, и мне кажется, что причина тут в том, что они были просто детскими мультиками с бедноватой анимацией, простенькими сюжетами и в целом не были особо запоминающимися. К началу 90-х годов в эфире было лишь одно шоу о Болотной Твари, которое быстро закрылось.

Но в 1992 году, в эпоху больших перемен и тектонических сдвигов в самих комиксах, на телеэкранах появился новый мультфильм, которому суждено было стать не просто вехой, не просто иконой, а стартом того, что лично я считаю лучшим воплощением супергероев DC в истории, считая и комиксы, и фильмы, и сериалы, и игры, – я говорю, конечно же, о Batman: The Animated Series.

И вновь повторюсь – трудно говорить о чем-то настолько известном и культовом и при этом не скатиться в банальности; точно так же очень легко пройтись по нему катком эпитетов и прочих фразеологизмов, но не передать сути самого предмета. Но мы попытаемся! Итак, чем же был так хорош BTAS и почему его до сих пор вспоминают и ставят в пример?

Самое главное – это, конечно, картинка. За созданием мультсериала стоял Брюс Тимм, который привнес в него свой уникальный и невероятно узнаваемый стиль – лаконичные, но крайне характерные дизайны персонажей, абсолютно нереалистичные, но от того более прекрасные. Вслед за ними общая стилистика, выполненная с огромной примесью ар-деко, – плавные архитектурные линии, шпили-небоскребы, убранство как будто из 40-х годов и старенькие автомобили с покатыми крышами. Полиция поголовно вооружена револьверами, преступники поливают их из гангстерских пистолетов-пулеметов «Томпсона», мужчины носят широкополые шляпы, а женщины предпочитают меха и жемчуг – подлинный нуар, который к 90-м годам как будто бы уже ушел в прошлое.

И в итоге получился мало того, что уникальный визуальный стиль – он еще и вневременной, потому что банально не может устареть. Он одинаково здорово смотрелся тогда, и точно так же свежо и интересно смотрится сейчас, что для проекта 40-летней давности очень солидное достижение.

Далее музыка. Раз уж у нас нуар, то непременно будут трубы, будет саксофон, орган и клавишные – музыка в мультике отличная, а заглавная тема вызывает забеги мурашек даже спустя 20 лет после того, как я впервые ее услышал. Это целиком и полностью заслуга композитора Дэнни Эльфмана, который переработал свой саундтрек к первой части «Бэтмена» и придал мультику неповторимое звучание.

Актеры

Тут вообще слова излишни – подавляющее большинство актеров озвучания на своем месте и выполняют свою работу на твердую пятерку, вдыхая жизнь в своих персонажей, но подлинными звездами шоу стали Кевин Конрой и Марк Хэмилл, подарившие свои голоса Бэтмену и Джокеру соответственно. Это лучшие голоса этих двух персонажей, и когда ты их слышишь, то ты слышишь именно Бэтмена и Джокера – холодную сталь и маниакальный смех, спокойствие и безумие, уверенность и жестокость. Неудивительно, что потом и Кевин, и Марк озвучивали их за пределами мультсериала, и именно их участие помогло сделать уже игровых Бэтмена и Джокера настолько яркими персонажами.

Диалоги и сюжет

Он очень смешной. Нет, правда – я люблю BTAS за то, что там много смешных моментов. Не придурковато смешных, не абсурдно смешных, а именно остроумных – ярче всех тут выступает, конечно же, Альфред с его тонкими подколками и ироничными замечаниями. Не отстает от него и Бэтмен, который нет-нет и ввернет какую-нибудь сдержанную шутку; про Джокера уж вообще молчу. Разнообразие сюжетов же здесь под стать – от уморительных эпизодов вроде Almost Got Him! в котором Плющ, Двуликий, Пингвин, Джокер и Убийца Крок просто играют в покер и рассказывают о случаях, когда они почти прикончили ненавистную летучую мышь, до поистине драматических и тяжелых эпизодов, вроде того, в котором актриса с редким заболеванием, из-за которого не может повзрослеть, похищает людей и пытается создать себе новую семью. Есть тут место и детективным историям, и даже «ненадежному рассказчику», и просто отчаянным приключениям, и романтике – воистину сценаристы (одним из которых был ветеран комиксов Пол Дини) расстарались по полной.

Персонажи

Здесь вообще полное раздолье – мультсериал показал нам просто вереницу героев и злодеев – от самых крупных вроде Джокера и Пингвина до второплановых и причудливых, таких как Безумный Шляпник или Чревовещатель. В этом, кстати, и кроется одно из преимуществ анимации перед большим кино – в нарочито вымышленном и невозможном мире любые самые эпатажные негодяи смотрятся более чем уместно. Основательно авторы поработали и над самими образами, вобрав в них все самое лучшее, что было придумано десятками авторов до них. Кратко пробежимся по наиболее ярким:

Бэтмен. Конечно же, Бэтмен – помните все то, что я говорил в начале книги про образ уверенного борца с преступностью? Так вот, здесь он показан во всей своей красе. Этот Бэтмен умелый, спокойный, трезвомыслящий борец с преступностью, не чурающийся тонких шуток, хладнокровный в любых ситуациях и в целом создающий впечатление именно что взрослого и опытного супергероя. Скрываясь в тенях, он бросает преступников в дрожь, умом и смекалкой разбивает в пух и прах любые злодейские планы, способен проявить милосердие к врагу и сострадание к жертве – лишним будет сказать, что для меня именно этот Бэтмен является «самым-самым», эталоном, по которому я меряю все остальные его итерации.

Альфред – главная звезда и супергерой вселенной DC, человек несгибаемой воли и невероятного чувства юмора. Я не покривлю душой, если скажу, что это одно из лучших его воплощений, из которого затем черпали вдохновение и комиксы, и кино.

Джокер. Безумная солянка из идей и образов, приправленная жутковатой внешностью и живейшей озвучкой Марка Хэмилла, – продюсеры шоу говорили о том, что он был единственным актером озвучания, что подпрыгивал в кабинке при записи, размахивал руками и выкладывался на все 200 %. Местный Джокер может быть веселым, придурковатым, жестоким, безалаберным и по-настоящему жутким – каждое его появление приковывает взгляд, каждое его действие непредсказуемо, а злодейской харизмой он способен покорить любого. Например…

Харли Квинн – мы уже говорили о ней в главе о женских персонажах, потому повторяться не будем. Каноничный образ Харли, фундамент ее личной трагедии и первый надлом как персонажа случились именно здесь. Редчайший случай того, как персонаж «извне» становится настолько популярным непосредственно в комиксах.

Двуликий – интересно, что в BTAS мы увидели трагедию Харви Дента за несколько лет до «Долгого Хэллоуина», в котором этому посвящена целая сюжетная линия. Две серии мультсериала очень ярко показывают то, куда может привести дорожка безумия и как низко могут пасть даже лучшие из нас.