Здравствуй, Марс!

— Из меня работник аховый! — признался Вик.

— Ерунда! Мы, марсиане, будем читать твои книги.

— Если я не умру до старта.

— Осталось всего лишь двадцать пять дней, — сказала Марта. — Придется на это время отказаться от чтения и сочинительства. В космосе заниматься литературой вам уже можно будет. Впрочем, дату окончательного снятия запрета я еще должна уточнить.

— Успею ли я подготовиться к полету так быстро?

— Вами займутся специалисты. Они свое дело знают. Будьте уверены!

20

На следующий день за Виком прислали автомобиль и отвезли в медицинский центр. Логов хотел проводить его, ему казалось, что его присутствие должно помочь другу. Он даже приготовил слова поддержки, самые доходчивые и простые: «Все будет хорошо»! «Я уже прошел процедуры и жив-здоров»! «Ничего страшного с тобой не сделают»! Вик мог задать ему какой-нибудь важный вопрос, скажем, почему биожидкость, которую закачивают переселенцам вместо крови, синего цвета? Да и про правильный режим дня Логов мог рассказать много интересного, потому что сам сначала мучился, а потом привык. Но он опоздал.

Дверь ему открыл сотрудник Агентства. Он искренне удивился, увидев на пороге Логова.

— Что вы здесь делаете? Вам здесь нельзя находиться. Личные встречи с другими переселенцами запрещены.

Логов растерялся. Он отвык выслушивать нравоучения от обслуживающего персонала Агентства. После того, как он попал в список переселенцев, никто не разговаривал с ним в таком тоне.

— Все не так! Я имею право! За моей подготовкой к полету наблюдают компетентные люди. Они допускают некоторую свободу моих передвижений. Вам не следует беспокоиться о соблюдении мной режима дня!

— Да ради бога! — ответил сотрудник и отвернулся. — Сами же потом пожалеете, что не выполняли команды специалистов. Мое дело предупредить.

— Все в порядке, сержант! — сказала невесть откуда появившаяся Марта. — Не обращайте внимания, а с Логовым я разберусь сама.

— Я не успел, — с горечью признался Логов.

— Вижу, что теперь поделаешь?

Она была права. Логов пожал плечами.

— Пойдем, прогуляемся.

Марта взяла его за руку и повела за собой. Она не стала вызывать лифт и бодро запрыгала по ступенькам, ни на мгновение не выпуская руку Логова.

— Куда мы идем?

— В парк, ты же хотел.

— Правда? — Логов не помнил, но у него не было причин не верить Марго. — Что мы там будем делать?

— То, что делают в парке люди: гулять, дышать свежим воздухом, восторгаться красотой пейзажей и деревьев, разговаривать.

Дорога до парка на автомобиле Агентства заняла не более десяти минут. Все это время Логов, не отрываясь, смотрел в окно, хотел запомнить виды этого небольшого, но неизменно присутствующего в его памяти городка. Он здесь родился, это была его малая родина. Улицы были широкими, дома высокими. Они мчались по совершенно незнакомым местам. Понастроили тут! Логов не узнавал города своего детства. И только когда автомобиль на полной скорости пронесся мимо статуи Генриха, Логов, к своему большому смущению, понял, что по-прежнему находится в столице, по месту официальной регистрации, а вовсе не в городке своего детства. Почему ему вдруг пришло в голову, что он переместился в пространстве и времени, разбираться Логову было неохота. Наверное, все дело в том, что он расстроился из-за того, что не смог встретиться с Виком. Вик, городок детства, где они вместе учились в местной школе — простые ассоциации, ставшие причиной неожиданного миража.

— Ты что такой грустный?

— Задумался, вспомнил детство.

— Это из-за Вика?

— Думаю, что да.

В парке было очень тихо, это подействовало на Логова умиротворяющее. На дорожках обнаружились лужи, весна наступила, что тут поделаешь, но и это мелкое неудобство было кстати, Логову нравилось обходить лужи, не замочив ноги. Это было своеобразное развлечение.

— Ты там осторожнее, а то простудишься, — сказала Марта.

Некоторое время они шли молча, Логову очень многое хотелось рассказать Марте. Она, словно почувствовав его намерение, заговорила первая:

— Расскажи мне о Вике.

— Прошлое — ужасная штука. Признаться, я больше люблю будущее. Вот так живешь, в ус не дуешь, и вдруг какая-то случайная новость напоминает о старом друге, с которым давным-давно не встречался. Вот и приходится вспоминать свою жизнь. Все плохое и все хорошее. Так и с Виком получилось. Наша дружба прервалась не потому, что мы сделали друг другу что-то плохое. Просто так жизнь сложилась, времени для общения стало мало, наши интересы не совпали.

— У вас были разные интересы? — удивилась Марта.

— А что тут такого? Мы с ним обсуждали довольно спорные вещи. Было бы странно, если бы наши мнения всегда совпадали. Впрочем, бывало и такое.

— Ты относишься к Вику с уважением?

— Мы друг другу многим обязаны, — сказал Логов. — Нет ничего удивительного, что мы оба захотели увидеться перед тем, как покинуть этот мир навсегда. Но он меня удивил. Представляешь, прихожу, здороваюсь, а в ответ от него слышу: «Готовлюсь умереть». «У меня неизлечимая болезнь». Неужели я должен был смириться с тем, что он потерял желание сопротивляться болезни? Признаюсь, что сначала я растерялся. Никогда не приходилось видеть Вика, опустившего руки, сдавшегося. А потом оказалось, что дело обстоит еще хуже. Мне ли не знать, что Вик никогда не откажется от занятий литературой.

— Вы с ним говорили о литературе?

— Очень часто. Я помню только самые банальные из его высказываний: «литература призвана не безучастно отражать жизнь, а творчески ее перерабатывать», «форма произведения определяется его содержанием», «писатель должен брать у жизни не все подряд, а отбирать самое главное и типизировать». И так далее. По-моему, когда Вик писал свои книги, он про эту банальщину забывал.

— Наверное, он цитировал критические книги.

Эти слова показались Логову забавными, он не смог удержаться и рассмеялся.

Марта промолчала, и он сделал вывод, что она ждет продолжения рассказа о Вике и его литературе. Непонятно было, зачем ей это. По его представлениям, одного только знания о том, что писатели, упорствуя в своем желании сочинять книги, навлекают на себя страшный недуг — неизлечимое заболевание и скорую смерть, достаточно, чтобы обходить их стороной. Они поступают так не по принуждению, а на свой страх и риск, потому что выбор у человека есть всегда. Забросьте свое опасное занятие и живите припеваючи. Многим это удается, а кому-то нет. Кто из них прав — трудно сказать.