Жена полковника

– Не надо. Она не от этого, - ответил голос Елизаветы Макаровны.

Стоя тут, у дверей темной кузни, полковник думал почему-то больше всего не об изменившемся лице, не о глазах Шуры, а об этой ужасной обвисшей и прожженной грязной майке, которую он на ней заметил прежде всего. Он знал, что Шура не возьмет ни за что шинели. Тогда он быстро зашел за угол кузни, торопливо сбросил шинель и мундир, стащил через голову мягкую, еще прогретую теплом его тела шерстяную фуфайку, быстро надел все обратно и стал застегиваться, держа фуфайку под мышкой.

– Вы не ходите туда, - сказала Елизавета, разглядывая его в темноте, там наша больная лежит. Совсем плоха. Она и до города не дотянет. Двоих-то мы в дороге уж оставили. Так это третья будет. Не ходите лучше туда.

– Тогда передайте фуфайку. Вот у меня фуфайка.

– Фуфаечку? Давайте сюда, мы ей наденем. Ух, тепленькая какая!

Из темноты послышался смешок и возня в том месте, где была Шура. Улыбаясь, вышла Елизавета:

– Сейчас вам приведем невесту. Одеваем.

Дождь, все время стрекотавший вокруг, затих, и торопливо шлепавшие с крыши дождевые капли падали теперь со все большими интервалами. На улице посветлело от луны, пробившейся сквозь облака мутным пятном.

Шура вместе с белобровой девушкой Улей вышли из кузни. У Шуры были расчесаны волосы и на плечи накинут чей-то чужой платок. Она застенчиво остановилась в дверях, выжидательно глядя на него своими неспокойными глазами, покусывая губу и улыбаясь. Он пошел к ней навстречу, и она заговорила про давешнее, улыбаясь все сильней, с укоризной:

– Меня не узнал... не узнал меня, нет...

Пока полковник разговаривал с девушками, стаскивал с себя фуфайку, он все еще не мог как следует понять, что случилось, он как будто отталкивал, отдалял момент, когда все вдруг прояснится. И только теперь волнение охватило его с такой силой, что трудно стало дышать, и он поверил, что перед ним стоит Шура. У него снова есть жена. Она стоит, сжав чужую шаль около горла, чтобы ему не бросались в глаза ее лохмотья; она стоит такая же маленькая и беспомощная, какой он привык ее считать, но она прошла через неведомые ему мучения.

– Живой, - сказала Шура полушепотом, как будто про себя.
– Все-таки это случилось... как во сне.

– Что случилось?
– невольно тоже переходя на полушепот, спросил полковник.

– Чудо... Подумай, какое чудо с нами случилось!

– Разве это чудо? Это каждый день случается последнее время. Мы каждый день привыкли видеть такие чудеса. Когда мы идем вперед, на каждом десятке километров, чуть не в каждой деревне нас дожидаются такие чудеса.

– Правда? Теперь много встречается таких счастливых?

– Много, я же говорю - теперь чуть не каждый день.

– Каждый день, - невольно повторила Шура.
– Ужасно хорошо, что много.

Она немножко приподнялась на носках, потянулась и робко притронулась кончиками шершавых вздрагивающих пальцев к его лицу. Закинув голову, с коротким, чуть слышным вздохом, похожим на всхлипыванье, опять не то что обняла, а только крепко схватилась за него, прижалась и медленно, с наслаждением потерлась щекой о шершавую шинель и невнятно прошептала:

– Как во сне...

На рассвете полковник остановил на шоссе полупорожнюю трехтонку и пошел будить женщин.

Поеживаясь от холода, они торопливо выходили из кузни, оживленно расспрашивая друг друга о машине. Всего их было пятеро.

– А эта... больная ваша? Каштанцева? Где она?
– спросил полковник.

Женщины переглянулись, и Елизавета как будто нехотя сказала:

– Да, ее надо нам с собой взять.

– Что ж тут думать? Не бросать же человека, - не понимая, удивился полковник.

– Конечно, не бросать. Мы ее сейчас принесем. Вы только попросите, чтобы шофер без нас не уехал.

– Нести я вам помогу. А шофер подождет. Я условился.

– Она легонькая, мы сами, - сказала Шура, и они с Улей вошли обратно в дверь.

– Ну, вот еще, - сказал полковник, - больную женщину вы будете таскать сами! Только растревожите.

Шура остановилась и удивленно обернула к нему свое усталое, как будто сонное, с тяжелыми, припухшими веками лицо.

– Сережа, ведь она мертвая. Она же умерла ночью. Мы ее только похоронить хотим в городе. Ей так хотелось дойти до города, и она так немножко не дошла... Нет, ты не ходи сюда, - качнула она головой, видя, что муж все-таки хочет войти, чтобы им помочь, - мы сами. Ничего. Мы привыкли.

Каштанцеву положили в машине на пол, а когда они двинулись и стало трясти и подбрасывать, Елизавета Макаровна подбила ей под голову сена и присела рядом, осторожно придерживая ей голову рукой и время от времени бережно поправляя рваную косыночку, которой было прикрыто мертвое лицо...

Разбрызгивая лужи вчерашнего дождя, машина неслась по дороге. Предрассветный туман уходил в низины, расползаясь клочьями. Кругом светлело.

Вдруг Уля, которая все время, привставая, заглядывала вперед, крикнула:

– Ох, девушки! Глядите, наш город!

Все зашевелились и, хватаясь друг за друга, чтобы не упасть, сгрудились в кучу, заглядывая вперед.

Стоя вместе с другими, Шура, чтобы показать, что она не забыла про него, протянула назад, не оборачиваясь, руку. Полковник осторожно и крепко сжал ее немного повыше кисти и тут почувствовал под пальцами затверделую неровность на коже и стал осторожно ощупывать. Шура, чуть вздрогнув, быстро обернулась и втянула руку поглубже в рукав. Встретившись с его напряженным, испуганным взглядом, улыбнулась ободряющей, кажется даже снисходительной, улыбкой.

– Это от нарывов. Ничего. У нас у всех.
– И, видя, что его это не успокоило, и думая, что он, может быть, в шуме не расслышал, встряхнула отрицательно головой.
– Не болит, честное слово... Уже не болит...

Одна из женщин коротко вскрикнула: "Вот!" или: "Он!" - и все повернули головы вправо, туда, где из-за поворота вставали первые высокие дома города.

Больше никто ничего не говорил, женщины только стояли и жадно смотрели вперед, пошатываясь от толчков машины и держась друг за друга. Вдруг полковник, удивленно подняв голову, услышал, как в воздухе пронесся какой-то слабый, вибрирующий звук, потом раздвоился и стал усиливаться.

Женщины запели тихими голосами. Только Елизавета Макаровна, которой ничего не было видно с того места, где она сидела, запрокинув назад голову, молча смотрела на лица поющих подруг. Но через минуту полковник услышал, как ее слабый, надтреснутый голос присоединился к остальным. Она пела вместе с другими, сидя на полу и бережно поддерживая покачивающуюся голову Каштанцевой...

...Вечером на полутемной, обгоревшей по краям платформе, около готового к отходу поезда, стояли у вагона взволнованные Уля и Елизавета Макаровна и, подняв головы, улыбаясь, смотрели на Шуру, которая, тоже улыбаясь и волнуясь, смотрела на них с верхней ступеньки вагонной площадки.