Животный мир Индии и человек
Шрифт:
Терракотовая поилка-кормушка (В деревенской мечети в Пенджабе)
Но, несмотря на то, что воробьи на редкость назойливы, здесь вы редко услышите проклятия в их адрес, какие, несомненно, раздаются в Америке, где эту птицу считают моровым поветрием, худшим типом иммигранта, нанесшим значительный вред стране. [117] Причиной может быть то, что те же самые законы регуляции, которые позволяют воробью безбоязненно заниматься грабежом, также распространяются на ястреба, сорокопута, ласку и дикого кота, которые, ограничивая численность воробьёв, поддерживают справедливый баланс. Однако же, когда вы прислушаетесь к разговорам местных жителей, вы сможете услышать, не смотря на безграничное восточное терпение, много резких слов о птичьих грабежах.
117
Европейский домовой воробей (Passer domesticus) был завезен в США из Европы в 50-х годах XIX века и в короткий срок размножился в огромные стаи, наносившие значительный ущерб сельскому хозяйству страны. В 1870-х годах в Америке началась многолетняя кампания по уничтожению воробьёв, вошедшая в историю под названием «Великая война с воробьями» («The Great Sparrow War of the 1870s»)
Говорят, что лондонские воробьи похожи на местных, но если сравнить их с их индийскими собратьями, в их поведение можно отметить больше сдержанности и достоинства. Со всей серьёзностью относясь к созданию семьи, воробьи поднимают невероятный шум и суматоху в период гнездования и во время поисков подходящего места для гнезда их ничто не в состоянии остановить. Прежде всего, гнездо должно быть защищено от жары, а самые прохладные места в стране находятся внутри жилых домов. Английские дома наиболее прохладные, и вот, недавно соединившиеся воробьиные пары, громко чирикая, постоянно находят новую дорогу в дом, пробираясь, словно мыши через сточную трубу ванны
118
Персидское колесо (чигирь) – водоподъёмное устройство, водочерпальная машина, приводимая в движение животными или течением реки.
Соколиная охота. – Соколиная охота, которая до сих пор является любимейшим развлечением в Синде [119] и Северной Индии, – это слишком обширная тема, чтобы её можно было изложить в короткой заметке. Литература по этой теме настолько же фантастична и гротескна, насколько фантастичны и гротескны сочинения наших европейских предков. В наших старинных книгах о соколиной охоте соколы подробно описаны как светло или темноглазые с округлыми или вытянутыми крыльями благородные или неблагородные, и эта забава считалась атрибутом высших аристократических кругов. Сэр Ричард Ф. Бартон [120] является единственным европейским писателем, который может претендовать на авторитет в этой области, как в литературном, так и в практическом отношении. Идентичность европейских и индийских приспособлений для соколиной охоты поражает даже профана. Клобучок из мягкой оленьей кожи, затейливо вышитый шёлковыми и золотыми нитями, рукавица сокольника, опутенки, должик, вабило и бубенчики [121] совершенно одинаковые, за исключением одной-двух мелких деталей, до сих пор в большом количестве изготавливают в Пенджабе. На европейских картинах вабило изображают с прилаженными к нему фрагментами птичьих крыльев, которые отсутствуют у индийского вабила, и сокольник идёт в поле со своим соколами, сидящими на раме, подвешенной на нём на уровне пояса, в то время как здесь, в Индии, когда переносят более одного сокола, используют горизонтальный шест. Остановившись как-то раз в столичном городе одного из местных княжеств, я был изумлен количеством соколов, носимых на улицах, и пришёл к выводу, что когда слуга хочет найти предлог для прогулки он идёт к соколиным клеткам раджи и получает сокола на руки, для выгула его на свежем воздухе. («Человек выглядит простаком без собаки», – говорит шахтёр на рисунке Ч. Кина [122] из журнала Панч.) Во время сбора местных правителей в Лахоре для встречи с лордом Дафферином [123] и герцогом Коннаутским [124] соколы и сокольничьи толпились в свитах раджей и я заметил, как констебли, охранявшие музей во время моего дежурства [125] , пытались заставить людей оставить своих соколов снаружи, когда те пришли ознакомиться с экспонатами вверенного мне учреждения. Чучело птицы в стеклянном ящике, разумеется, может соблазнить сокола, но с надетым клобучком птица ведёт себя так же спокойно, как спящий ребёнок.
119
Синд – провинция в Британской Индии. Ныне западная часть Пакистана.
120
Ричард Фрэнсис Бёртон – Richard Francis Burton (1821–1890) – английский авантюрист, путешественник, писатель, поэт, переводчик. В 1852 году издал книгу о соколиной охоте «Falconry in the Valley of the Indus» («Соколиная охота в долинах Инда»).
121
Клобучок … опутенки, должик, вабило и бубенчики – непременные атрибуты соколиной охоты. Клобучок – шапочка, колпачок, надеваемый на голову птицы и закрывающий ей глаза; опутенки – кожаные ремешки, привязанные к лапам сокола, с помощью которых сокольник удерживает птицу; должик (или должник) – тонкий ремень или шнурок, обычно пришитый к рукавице сокольника, позволяющий птице взлететь, но не дающий улететь; вабило, вабик – кожаная приманка, как правило, имеющая форму голубя или другой небольшой птицы, используется для натаскивания сокола на добычу; бубенчик прикалывают к хвосту сокола (реже закрепляют на лапах), он позволяет найти птицу с добычей в высокой траве.
122
Чарльз Кин – Charles Keene (1823–1891) – английский художник-карикатурист, долгое время сотрудничал с английским юмористическим журналом «Панч». На рисунке, о котором говорит Киплинг, изображены двое мужчин (шахтёры, судя по надписи) на прогулке. Один из них – с собакой – говорит другому: «Тебя не было видно в городе в последнее время, Джорджи. Что случилось?» Другой – без собаки – отвечает: «Моя собака сдохла, а я не смог достать другую. Парень выглядит таким простаком без собаки!»
123
Фредерик Гамильтон-Темпл-Блэквуд, Лорд Дафферин – Frederick Hamilton-Temple-Blackwood, Lord Dufferin (1826–1902) – вице-король Индии с 1884 по 1888 г.
124
Артур Уильям Патрик, герцог Коннаутский и Стратернский – Arthur William Patrick Albert, Duke of Connaught and Strathearn (1850–1942) – принц Великобритании, третий сын королевы Виктории. В 1886–1890 годах главнокомандующий Бомбейской армии.
125
Джон Локвуд Киплинг в 70-80-х годах XIX века был хранителем Лахорского музея.
Сокол со снятым клобучком
Сопутствующие детали, сопровождающие соколиную охоту, не лишены своего очарования, особенно во время ясной прохладной погоды зимой в Пенджабе. Я помню, как ехал по широкой песчаной равнине со скудной растительностью, чтобы присоединиться к компании сокольников. Дул свежий ветер и вдалеке заснеженные отроги Гималаев искристо сверкали белизной на ярко-голубом фоне. Вереница слонов в блестящей, пёстрой, отделанной золотом сбруе и с хаудах [126] была единственной декорацией, украшавшей обширное, выметенное ветром почти бесцветное пространство и даже красно-синий узор, намалеванный на гигантских слоновьих лбах, выглядел утончённым и изящным. Причудливые геральдические монстры, отчеканенные на серебряных пластинах, со стеклянными глазами, покрывавшие каждый хаудах, и переливавшиеся всеми цветами радуги широкие красные, шитые золотом попоны, вблизи резали бы глаза, но здесь, на расстоянии, они прекрасно сочетались с кавалькадой всадников, одетых в алое с золотым шитьём. Своры собак, натягивая поводки, сердито ворчали и огрызались, и пёстрая толпа загонщиков ёжилась от холода в лучах утреннего солнца. Остро предвкушая предстоящую охоту, соколы резко вертели головами, дёргая и натягивая опутенки, словно стоящие на якорях корабли во время шторма. Но когда, в конце концов, были обнаружены дрофы и на них напущены соколы, дрофы сумели ускользнуть целыми и невредимыми, а один из соколов был утерян. Как человек, никогда не получавший удовольствия от охоты и никогда не владевший огнестрельным оружием я не нахожу личной вины в этом происшествии, но когда люди принимаются за какое-нибудь дело, они должны сделать его как следует.
126
Хаудах (англ. – howdah; хинди – hauda) слоновье седло, обычно выглядит как кресло с балдахином.
Соколы, по-видимому, часто теряются, местная деревенская поговорка о могаре, мелком итальянском щетиннике [127] , утверждает, что его выращивать «так же рискованно, как держать сокола».
Я слышал и о других охотничьих историях, в которых сокол делал всё, что ему положено делать, как описано в книгах о соколиной охоте, и я видел, как должным образом обученные соколы возвращаются назад к приманке, получая в награду кусок только что убитой вороны, и т. д., но я твёрдо убеждён, что лучшее в соколиной охоте – это прогулка на свежем воздухе в дружеской компании. Любой, кто имеет привычку наблюдать за птицами в Индии, может увидеть достаточно много вольных соколов – сорокопута [128] , который в городском саду может поймать воробья почти такого же размера как он сам, храброго и свирепого как тигр ястреба-перепелятника [129] , и на горных склонах других соколов двух или трёх видов.
127
Могар или Итальянский щетинник (ботаническое название Setaria italica) – однолетний злак, род проса. Зерно выращивается в основном на корм птицам.
128
Автор ошибочно причислил сорокопута к отряду соколообразных. На самом деле это птица из отряда воробьиных.
129
Ястреб-перепелятник (Eurasian sparrowhawk)
имеет характерную «тигровую» окраску оперения (рыжевато-серые полосы на груди), откуда сравнение.О лодыре и нахлебнике говорят: «Вы обучаете сокола, который будет сидеть на чужой руке». «Не зная петушиных боёв, решил заняться соколиной охотой!» – остроумная насмешка над простаками всех видов.
Птичья кунсткамера. – О бекасе рассказывают странную небылицу. Полагают, что эта птица спит на спине, так как она воображает, что таким образом удерживает небесный свод своими тонкими лапками. Точно также некоторые двуногие прямоходящие, воображают, что они – чуть ли не центр мироздания. Чёрно-белого зимородка называют сорвиголовой из-за его внезапного, головокружительного броска в воду за добычей. Забавная параллель в терминологии проявляется в наименовании белой трясогузки, которая обитает на берегах ручьёв и прудов, в тех же самых местах, где стирают бельё, и поэтому её называют dhobin или прачка. Во Франции эта же птичка с теми же самыми повадками известна под названием lavandi`ere [130] .
130
Dhobin – прачка на хинди; lavandi`ere – прачка по французски.
Мусульмане-шииты сложили множество легенд о своих героях-мучениках имамах Хусейне и Хасане, убитых в Кербеле [131] . По одной из них красивый Королевский ворон или дронго [132] принёс воды умирающему имаму Хусейну, в то время как голубь собрал в свой клюв капли его священной крови и доставил их в Медину, принеся, таким образом, весть о его мученической смерти.
В Рамаяне Тулсидаса в переводе Ф.С. Гроуза [133] , – в книге, которую должны изучить все, кто хочет знать, что собой представляет современная индийская поэзия, её слащавые гротескные обороты, её искусные метафоры, её настоящее отношение к героизму и благородству, а также и её утомительное и нудное многословие, – так вот, в этой поэме имеется замечательное описание армии бога любви Камадевы, в которой некоторые птицы принимают несвойственные им роли, отличные от тех, что были описаны выше в этой главе: «… галдящие кукушки – это его яростные слоны, цапли – его быки, верблюды и мулы; павлины, чакоры (куклики, красноногие куропатки) и попугаи – его боевые кони; голуби и лебеди – его арабские скакуны; куропатки и перепела – его пехотинцы; словами не опишешь всё воинство бога любви». [134] Предложение, которое, возможно, стояло вначале, заканчивает это затянутое описание: «Его (Бога Любви) громадная сила заключена в женщине: тот, кто сумеет преодолеть её – в самом деле могущественный борец». [135]
131
Хусейн ибн Али (624–669) и Хасан ибн Али (628–680) – внуки пророка Мухаммеда. На самом деле в битве при Кербеле (680 г.) был убит только имам Хусейн, его брат Хасан был отравлен своей женой за десять лет до битвы (в 670 г.)
132
Здесь имеется в виду Чёрный дронго, небольшая певчая птица, с настоящими воронами состоит в отдаленном родстве, по размерам, повадке и образу жизни больше напоминает скворца.
133
Тулсидас или Тулси Дас (ум. 1634) – индийский поэт и философ, переложил на хинди изначально написанный на санскрите древнеиндийский эпос Рамаяна. Это произведение, названное автором «Рамачаритаманаса» («Море подвигов Рамы») и было переведено Гроузом.
134
В 1948 году в Ленинграде перевод (с хинди) академика А.П. Баранникова «Рамачаритаманаса» Тулси Даса был издан под названием «Рамаяна или Рамачаритаманаса (Море подвигов Рамы)». Вот соответствующие строки из этой книги (коялы – это коэли, Маноджи – другое имя Камадевы):
«Как пьяные слоны, кукуют всюду звонко коялы, Кричат кукушки с журавлями, как верблюды и ослы. Павлин, чакоры, попугаи словно боевые кони; А голубь с лебедем как будто быстроногие то кони, Перепела и куропатки как пехотные полки. Всю рать Маноджи не опишешь! Трудности тут велики!»
135
«У этого Маноджи-Камы очень сильная жена; Кто и пред нею устоит все ж, мощь воителя ясна!» (из той же книги)
Летучие мыши. – Не так уж и много можно сказать о летучих мышах, об этих воздушных шакалах с кожаными крыльями, поскольку, несмотря на то, что в Индии имеется громадное число различных видов этих замечательных и в высшей степени полезных животных, люди едва замечают их. Надо быть натуралистом и любителем природы, чтобы ценить и восхищаться этими ночными животными. Среди индийских летучих мышей есть замечательные виды, особенно изумительны и фантастичны те, которых природа украсила причудливыми листовидными наростами на носу [136] .
136
Здесь говорится о летучих мышах семейства листоносых (Phyllostomidae).
Те, кому приходилось бывать на скучных приёмах, оценят тонкую иронию этого забавного шуточного высказывания: «Летучая мышь принимала гостя и сказала ему: “Я буду висеть, ты повиси тоже”» [137] . Нет необходимости разъяснять смысл этой восхитительной шутки, поскольку большинству из нас известны дома, обитатели которых словно зависли в вялой апатии, и предоставленным самим себе гостям ничего не остаётся делать, как похожим образом зависнуть в сонной дрёме. Существует не имеющий особого смысла рассказ о Соломоне, птицах и летучих мышах [138] . Я не знаю ни одной поговорки на известных мне языках, которая бы признавала огромную пользу летучей мыши – важного ограничителя численности насекомых.
137
Здесь непереводимая игра слов: по-английски hang – висеть, но также и hang up (одно из значений) – уставать, утомлять, раздражать. (Как известно, летучие мыши большую часть времени проводят, вися вниз головой, уцепившись за что-нибудь.)
138
Согласно этой восточной сказке, царь Соломон решил женить одну из своих дочерей и призвал всех птиц дать перья для перины и подушек своей дочери. Но только летучая мышь отдала перья со своих крыльев, которые у неё и стали с тех пор «голые».
Большая плодоядная летучая мышь или, точнее, летучая лисица [139] – это благородное создание, выглядящая огромной, когда в неподвижном воздухе тихого вечера она бесшумно прокладывает свой путь высоко над тусклыми водами Бомбейского залива или соседних бухт, чёрная на фоне огненного неба, медленно переливающегося кроваво-красными и оранжевыми красками заката. Представители низших каст используют летучих лисиц в пищу, мясо которых, по-видимому, великолепно на вкус, поскольку они набирают вес, питаясь лучшими фруктами. На Малайском архипелаге летучие лисицы – обычная еда аборигенов и, по словам Уоллеса [140] , должным образом приправленные имеют отменный аромат и на вкус напоминают зайчатину. Я однажды держал у себя летучую лисицу, но её едва ли можно было назвать забавным домашним питомцем, её главной особенностью была огромная прожорливость и любовь к бананам. Как-то раз она попыталась от меня сбежать и улетела прочь, но сразу же вернулась, поскольку на неё налетела ватага ворон, никогда не видевших такую странную тварь прежде. Вороны рано отправляются на ночлег и появление средь бела дня монструозной летучей мыши, по-видимому, потрясло их до глубины души и основания чувств. Вот они на неё и накинулись – если можно так выразиться, – подобно тому, как уличные мальчишки, как говорят, накинулись на Джонаса Хенвея, когда он появился на лондонских улицах с первым зонтиком [141] . Летучая лисица была очень напугана, прекрасно сознавая, что один-единственный удар вороньего клюва может безвозвратно разрушить перепонку её зонтика, более тонкую и нежную, чем любой шёлк, растянутый на самой идеальной рамке.
139
Имеется в виду индийская летучая лисица (Pteropus giganteus).
140
Алфред Рассел Уоллес (см. примечание 30 к предыдущей главе) с 1852 по 1862 г.г. путешествовал по Малайскому архипелагу. Результатом этого путешествия стал капитальный труд «The Malay Archipelago». В 1903 году эта книга была издана на русском языке под названием «Малайский архипелаг. Страна орангутанга и райской птицы».
141
Джонас Хенвей – Jonas Hanway (1712–1786) английский торговец. Считается, что он первый применил зонт для защиты от дождя (до этого зонты применялись исключительно для защиты от солнечных лучей). В течение многих лет был единственным человеком в Лондоне, пользующимся зонтом, за что подвергался многочисленным насмешкам.
В период спаривания летучие лисицы активны круглые сутки, но при этом они не улетают с мест отдыха и рядом с облепленными ими сверху донизу деревьями, на которых они висят огромными стаями стоит такой шум и гвалт, производимый их ссорами, криками и драками, что для близлежащей тихой деревни такое соседство может превратиться в сущее наказание.
Глава 3. Про обезьян
«Его шкура была облезлой, ярко-красным было лицо,
Он всё время чесал свою голову, облупленную как яйцо.
И были его манеры бесхитростны и грубы,
Но как мне хотелось стать бандером вольным и прыгать по склону горы!» [1]
1
Отрывок из стихотворения Редьярда Киплинга «Divided Destinies» «Разделённые судьбы». Бандар, бандер – (Bandar —