Журнал «Вокруг Света» №05 за 1980 год

В июле 1973 года в Москве было довольно жарко, почти как в Найроби в ту же пору года, и я подумал, что слухи о русском морозе сильно преувеличены. Поразило меня в Москве другое: чистые улицы, зелень и простор.

Главное чудо ждало меня зимой. Я вырос у экватора и не знал, что такое снег; правда, видел его раз на вершине горы Кения, но только издали. Как я ждал первого снега! Однажды утром, часов в шесть, меня разбудил сосед по комнате: «Взгляни-ка в окно!» Я понял только слово «окно». За ним светилось что-то яркое, белое. Пришел долгожданный снег! Какая красота! Все вокруг стало белым. Не помню, сколько я простоял у окна, но в тот день я чуть не опоздал на урок. Все товарищи были оживлены и целый день только и выспрашивали преподавателя о снеге.

...Семь раз с тех пор выпал и стаял снег. Инженер-геолог, я готовлюсь проститься с Москвой, чтобы начать работу в засушливых степях родного Камбаленда. Может быть, я буду работать в другом месте Кении — все равно это моя родина.

Но... «Как не любить родной Москвы?» Это слова Баратынского, и я, первый, наверное, камба, прочитавший этого поэта, буду их повторять часто.

Очень часто.

Джастэс Туви, геолог, выпускник Университета дружбы народов имени П. Лумумбы

Почему не заблудятся птицы?

Великий Линней, создавший систему классификации растительного и животного мира, писал в 1735 году в «Системе природы»: «...ласточка живет под крышей европейских домов: зиму она проводит под водой, но весной вылетает на воздух».

Мало кто знал животный мир с такой доскональностью, как Карл Линней, но даже для него казалось невероятным, что малая пичуга способна покрыть тысячи километров по воздуху и снова вернуться.

Загадки сезонных перелетов птиц сложны и запутанны. Почему, например, бурокрылые ржанки прилетают в арктическую тундру, чтобы провести в ней короткое лето? Откуда узнают, что в 13 тысячах километров от тундры, в аргентинской пампе, их ждет тепло и корм? Бурокрылые ржанки даже не подозревают, что такое зима. А белая куропатка, наряжающаяся на зиму в белое одеяние, остается на снежном севере. Летом она кормится насекомыми, а зимой — веточками и почками ольхи и ивы. Почему? Отчего бы и ей не полететь в теплые края?

Почему буревестники покрывают тысячи километров, пересекая небо над северной Атлантикой, и летят дальше и дальше, чтобы приземлиться на крошечных островах Тристан-да-Кунья? Что гонит их в эту даль, как они находят верный путь во время перелетов? Какими средствами пилотирования и навигации надо обладать перелетной птице, чтобы не сбиться с пути?

Не слишком ли много вопросов, чтобы в них запутался даже великий Линней?..

По солнцу, по ветру...

Столетиями ответы на эти вопросы тревожили совесть ученых. Лишь в последние двадцать пять — тридцать лет они вплотную подошли к разгадкам тайн миграций — птичьих перелетов. И в последние годы одно уникальное открытие за другим заводит орнитологов в тупик.

Отмечено, что многие виды птиц летают, ориентируясь не только по Солнцу и звездам, но обладают при этом и удивительным ощущением времени. Человек при навигации пользуется секстантом, хронометром, компасом, картами. Чем же пользуется птица? У орнитологов есть очевидные доказательства, что пернатые для ориентировки используют магнитное поле Земли.

Несомненно и то, что птицы с поразительным умением используют силу попутных ветров. Они очень чутко реагируют на изменение давления, улавливая едва ощутимую разницу в давлении на уровнях пола и потолка в малогабаритной городской квартире.

У птиц отличное зрение, но в последние годы ученые выяснили, что голуби видят еще поляризованные и ультрафиолетовые лучи. Недавние эксперименты установили, что голуби, кроме того, слышат в инфразвуковом диапазоне, улавливают шумы на сверхнизких частотах и длинных волнах. Человеческое ухо не воспринимает звуковую волну ниже 10—20 колебаний в секунду, птицы же реагируют на гораздо более низкие частоты. И голубь-мигрант, летящий высоко над долиной реки Миссисипи, определенно услышит раскаты грома над Скалистыми горами, шум прибоя у мыса Гаттерас и даже пульсирующий ритм ионосферы.

В начале пятидесятых годов зоолог Густав Крамер проводил с птицами опыты, которые должны были показать, что и каким образом служит компасом для пернатых. Крамер поместил скворцов в круглые клетки с прозрачными днищами. Через днища ученый наблюдал за подопытными. Охваченные весенним беспокойством, птицы постоянно стремились на северо-восток. Осенью же они, не выходя из клеток, устремлялись на юго-запад. Используя систему зеркал, Крамер изменил направление солнечных лучей на 90 градусов. Птицы приняли этот факт к сведению и сориентировались подобающим образом. Скворцы явно полагались на Солнце!

Тут доктор Крамер поставил эксперимент еще хитрее. Он сконструировал закрытую круглую клетку с кормушками, установленными точно по направлениям сторон света. Каждое утро в один и тот же час ученый насыпал корм только в восточную кормушку. Приучив птицу к этому, исследователь перевез клетку за много километров от лаборатории и насыпал корм в ту же восточную кормушку... только ближе к вечеру. Значит, солнечные лучи проникали в клетку со стороны западной кормушки. Пойдет ли птица в направлении предзакатного светила? Ничуть не бывало. С поразительным ощущением времени и пространства — после секундной нерешительности — скворец выбрал восток.

Доктор Крамер ставил новые и новые опыты. Он использовал вместо Солнца источник искусственного света. Но даже если новое Солнце не передвигалось, скворцы меняли направление движения: внутренние часы заставляли их следовать за подлинным, а не за мнимым Солнцем. Все эти опыты доказали: у птиц имеется солнечный компас и биологический часовой механизм удивительной точности.

С того времени, когда эти факты стали достоянием науки о птицах, сама орнитология во многом изменилась. Изменились и ее методы, напоминающие иной раз детективные.

Небо и птицы

Если Солнце — помощник летящей птицы, то что же сказать о звездах? Супруги-орнитологи Франц и Элеонора Зауэр отметили, что птицы ориентируются до тех пор, пока на небе видно хотя бы несколько звезд. Когда небо заволакивают тучи, птицы начинают беспомощно хлопать крыльями и после этого засыпают.

Зауэры привезли птиц в планетарий, где картину звездного неба можно менять, имитируя нужное время года. В планетарии с «весенними» звездами птицы рванулись на северо-восток, под «осенним» небом они летели в юго-западном направлении.